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EL ESPIRITU INTERNACIONAL Y EL SENTIDO DE 
PATRIA Y DEMOCRACIA 
1 
EL DIA DE LAS AMERICAS ON 


E El Gobierno de la República Oriental del Uruguay se asocia, por 
mi intermedio, a la celebración auspiciosa del día de las Américas, en 
el que se cumple un aniversario más de la fundación de la Unión 

` Pan-Americana. 

Día del culto americano, debe ser, también, día de homenaje: a. 
los descubridores y colonizadores de América, y con ellos, a la Reina 
Isabel de Castilla, que tuvo la fe iluminada de que se extendía un 
mundo nuevo fuera de las tierras conocidas. 

Debe serlo, asimismo, de devota evocación de los Tibertadores y 
fundadores de las naciones soberanas de las tres Américas, caudillos 
de las epopeyas emancipadoras, maestros y rectores del pensamiento 
civil, y patriarcas de las sociedades liberadas. 

Debe serlo, igualmente, de reconocimiento a los grandes ciudada- 
nos americanos que, con Monroe; Adams y Clay, propugnaron, animosa ` 

- y decididamente, al respeto, a la independencia de los pueblos que 
habían surgido, al cabo de gloriosas revoluciones, en el suelo, predes- 
tinado a la libertad, de América latina. 

Debe serlo, por último, de exaltación y fortalecimiento”. de los 
«vínculos históricos que han unido y unirán por siempre a ilog países 
de las Américas. 

Siempre hemos enaltécido. y cultivado nuestros sentimientos ame- 
ricanos, y ahora recogemos y acatamos su inconfundible dictado como 
un supremo y sagrado deber con: nuestra: estirpe y nuestro destino. 

‘Amamos a todos los pueblos hermanos del Hemisferio; vivimos 
“en paz con todos ellos; y. aspiramos a que, con su concurso creador y. 
solidario, sin ninguna excepción, América, —la noble y vasta patria 

< comrún—, realce plenamente su personalidad en la Historia y pa 

con honor sus misiones en el mundo. a 


(1) Mensaje dirigido a todos los pueblos de las Américas por el autor en 
carácter de Ministro de Relaciones Exteriores de la República Oriental dela 
guay, con -motivo de la oración de E Día de las América». : 
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Hemos sido fervorosos partidarios, desde nuestros orígenes his- 
tóricos, de la solidaridad interamericana, hasta el punto que el in- 
mortal Artigas proclamó. en 1817, cinco años antes del Mensaje de 
Monroe, «enemigo a todo aquel que lo fuera de cualquier Nación 
americana». 

Y lo somos con - fuérza y fe renovadas, en estas horas exaltadas 
por la guerra más terrible de los siglos, en que nuestros pueblos deben' 
contribuir a salvar en la Humanidad los tesoros del derecho, la dig- 
nidad de la persona humana, las garantías de. la libertad y los prin-. 
cipios de la civilización cristiana. 

Ni una duda, ni una vacilación, ni una reticencia, hemos tenido al 
abrazar, desde la hora primera, la causa de América frente a la con- 
flagración contemporánea. : i 

Nuestro: pais rompió relaciones diplomáticas y comerciales con las 
potencias del Eje. Ha cumplido y cumple las obligaciones de la segu- 
_ ridad continental. Ha combatido y combate a los agentes de la Quinta 
: Columna. Y, cualesquiera sean las contingencias de los días futuros, 
el Uruguay mantendrá su lealtad, inalterable y acendrada, a los acuer- 
dos y compromisos en que empeñó su palabra y su honor, para de- 
fender la integridad y el decoro del Hemisferio. 

El pueblo. uruguayo apoya y aclama esa actitud exterior, como la 
más genuina y auténtica política nacional. Ella es, en efecto, una polí- 
tica verdaderamente nacional, porque trasunta las aspiraciones y an- 
_helos populares, se inspira en las tradiciones del país, atiende las 
grandes voces de su Historia, y guarda una cabal y fiel correspon- 
dencia con los ideales que vienen resonando desde el fondo remoto de 
su pasado.. 

Nuestro país, por ello, proseguirá cooperando hasta el fin de la 
guerra, sin desfallecimientos, a la seguridad y defensa hemisférica, y 
al triunfo de los pueblos libres sobre los totalitarismos agresores. 

: Mas, ese alto designio de la solidaridad interamericana que ha 
vinculado a nuestros pueblos a través de más de una centuria y ha ins- 
. Cripto en su servicio a ilustres nombres americanos, ha de ser aún 
“avivado, robustecido y ampliado ante los acontecimientos y problemas 
que se insinúan para la post-guerra. 

La solidaridad defensiva frente a la Santa EN la contienda 
anterior y la guerra actual, ha de trocarse en una solidaridad cons- 
tructiva para beneficio de los pueblos americanos, de todas las na- 
ciones del mundo y del destino mismo de la civilización. 

El esfuerzo de América no debe limitarse ni reducirse a la de- 
rrota de los países agresores, porque tanto como ganar la guerra, inte- 
yesa a la Humanidad civilizada ganar la paz para la libertad, el de- 
¿recho y la justicia de las relaciones de los Estados y los individuos, en 
un mundo, como lo quiere y anticipa la Carta del Atlántico, libre en 

el pensamiento y la palabra, y liberado, a la vez, de terror y la. 
miseria. 
De acuerdo con el general anhelo de los pueblos, la victoria sobre 
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dl Eje deberá representar algo más que un triunfo militär, y. la paz 
que la subsiga, deberá inspirarse en los reclamos populares, orientarse 
hacia soluciones de equidad, y procurar la coordinación de las na- 
ciones en empeños colectivos para dar existencia y realidad en obras 
concretas al espíritu que anima nuestro tiempo, en cuyo seno turbu- 
lento se agitan fuerzas, ímpetus y fervores destinados a introducir in- 
novaciones fundamentales en las estructuras económicas, las organi- 
zaciones políticas y los regímenes comerciales, porque —quiérase o no— 
la Humanidad atraviesa, desde la segunda década del siglo, por el pe- 
ríodo histórico de una revolución trascendental en su estilo de vida. 
Las naciones aliadas, unidas y asociadas, hallarán seguramente 
¿opor la vía de recíprocos acuerdos y mutuas concesiones, —en un plan 

de asistencia y ayuda francas, leales y eficaces, como las organizadas a 
lo largo de la trágica contienda bélica—, las múltiples soluciones que- 

han de mantener y prolongar la paz futura y ofrecer a todos los pue- 

blos del mundo, las seguridades de una mejor existencia, dedicada 

tranquila y decorosamiente al trabajo fecundo. a 

La práctica de la colaboración internacional impulsada por la 

justicia, beneficiará a todos los países, mientras que el aislacionismo Ț 

—fuente segura de divisiones, rivalidades y discordias— por el con- 
<- trario, sería funesto para los intereses humanos. De ahí que sea indis- 

pensable organizar la paz política, económica, jurídica y espiritual- 
mente, con el concurso de las opiniones, las voluntades y las conve- 
niencias de los países diversos, para que no sobrevengan errores y ex- 
= travíos capaces de generar un tercer conflicto mundial. La Carta del 

Atlántico, las conquistas del Derecho Público Internacional en los 
últimos cincuenta años y la necesidad del entendimiento comercial y- - 
espiritual entre los pueblos, deben constituir el ideal y el deber de la 
victoria. l l 

Los pueblos de América que siempre- constituy eron la pródiga y 
propicia tiérra de la esperanza, deben aprestarse, unidos y fortificados 
en estrecha solidaridad, a obtener y conquistar los bienes del triunfo 
cercano para el porvenir venturoso del mundo. 

-Sin rivalidades, ni celos, ni desconfianzas, ni rencores entre sus 
naciones; ni conflictos de religiones y culturas en el proceso de su 
historia; ni odios ni malquerencias hacia razas o pueblos en sus socie- 

dades, América puede prestar ese supremo servicio a la Humanidad. 
- La política americana, por ello, ha de propugnar, esencial y prin- 
cipalmente, las normas de la justicia y del derecho internacional, el 
respeto a las prerrogativas y facultades del ser humano, el principio 
fundamental de la autodeterminación de los pueblos y el ideal de la 
laboración de todas las naciones, para la reconstrucción y el encau- 
amiento del mundo. Será así fectinda para América y para la Huma- 
L y proporcionará la felicidad deseada a los hombres que habitan 
los del Hemisferio, y a todos los que a ellos vengan en busca 


al es lo que espera y anhela el Gobierno uruguayo en este día 
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de las Américas, dilatando su visión a la esperanza de que la influen- 
cia de los paises fraternos en la obra de la paz y en las faenas de la 
post-guerra, concurra decisivamente a implantar en el mundo el im- 
perio de la democracia, y a consolidar los fueros de la persona humana, 
impedir el desarrollo de Estados explotadores de hombres y de pue- 
bles, frustrar las posibilidades de guerras de tarifas y de competencias 
industriales o comerciales antieconómicas y ruinosas, y reunir a las 
naciones y a los individuos de todas las procedencias y latitudes, en 
. una unidad de trabajo y de cooperación universales, sin otras finali- 
dades que las del bienestar y el progreso humanos. 

Tal es el voto y el augurio del Gobierno uruguayo, de acuerdo con 
las tradiciones, el espíritu y los ideales del país. 

Tal será, también, en la hora oportuna, el más grande homenaje 
de América a los mártires de todas las razas y nacionalidades que caen 
en esta guerra, defendiendo a la libertad y a la civilización. 


o D 
FRANCIA INMORTAL (1) 


Con verdadera emoción adhiero a este homenaje a Francia y al 
inmortal espíritu de su gran revolución, a cuyo resplandor fueron pro- 
clamados los derechos del hombre, se implantó el régimen de la de- 
mocracia moderna y encendiéronse la voluntad emancipadora y el 
culto a la libertad de las naciones de América. 

Mas, este homenaje-al noble y glorioso país, no representa un 
tributo que se le rinde en las auspiciosas horas en que vuelve su es- 


treHa nacional a rutilar en la historia, alumbrando la victoria de las ; 
armas de la libertad sobre los ejércitos del despotismo, sino que cons- 


tituye un nuevo dictado y un nuevo testimonio de la íntima, profunda 
e invulnerable devoción que nos ha inspirado desde nuestros orígenes 
de país libre. Esa devoción no decayó por cierto en los trágicos días 
de Junio de 1940, cuando parecía doblegado su espíritu de lucha y 
agotada su resistencia. 

Fué en esos luctuosos días, precisamente, en que el amor del Uru- 
guay hacia Francia, alcanzó su expresión más alta, conmovedora y 
elocuente. 

En los instante en que è podía creerse imenisiblemente perdida su 


causa nacional, cuando su gobierno capitulaba y los claudicantes y los“ 


débiles de todo el mundo renegaban de la democracia y se entregaban 
cínicamente a la adoración de. la fuerza, en apariencia incontrastable 
y victoriosa, el pueblo uruguayo aclamó, con solemne fervor el nombre 
de Francia como símbolo imperecedero y sagrado de la libertad, de esa 
libertad que quiere para sí y para todos los: rica 


(1) - Discurso. pronunciado en la: ceremonia de inauguración ¡oficial de la 
«Rambla Francia». 
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En cuanto me es personal, recordaré siempre como uno de los 
mayores honores de mi vida, que, al avanzar la ofensiva del Eje hacia 
Francia y violar la neutralidad de Bélgica, otra vez mártir de su an- 
terior verdugo, me dirigí al Gobierno de la República, en el carácter 
de Presidente del Comité Nacional Pro-Aliados, para solicitarle, — 
mientras las muchedumbres vivaban en las calles a las naciones ata- 
cadas—, que rompiese, sin demora, relaciones diplomáticas y comer- 
ciales con el país agresor. 

. La actitud del pueblo uruguayo guardó acendrada fidelidad a los 


mandatos de su historia y a las vocaciones del espíritu colectivo, y pro- i 


curó anudar, en horas tempestuosas y dramáticas, su amistad jamás 
interrumpida con la nación a que debe una intervención principal en 
el proceso de su cultura, ejemplos y normas de derecho en su forma- 
ción política y social, orientaciones y pautas rectoras en el desenvol- 
vimiento de su democracia, y los substanciales principios redentores 
que las multitudes revolucionarias condensaron en las magnas pala- 
o bras del lema inmortal: ¡Libertad, Igualdad, Fraternidad! - 
o - Esperamos con ansiedad, por ello, la recuperación nacional de 
o Francia; y así como asistimos amargamente a su capitulación firmada 
- por manos temblorosas, saludamos con júbilo y honda esperanza, al 
pabellón tricolor que los franceses libres levantaron en Argel como 
un estandarte de lucha y de triunfo en contra de los invasores de su 
patria, los violadores del derecho y los agresores a la libertad. 
Nuestro pueblo no reconoció entonces a la Francia eterna, maestra 


: generosa de derecho, razón y libertad en el territorio avasallado por ` 


el implacable agresor, donde sirven al enemigo los desertores de su 
destino nacional, sino en la tierra en que continuaba vibrando su genio 
moral de todos los tiempos, y se erguía frente al enemigo, la voluntad 
de victoria del genuino y heroico pueblo francés, leal a sus libres 
tradiciones y a las enseñanzas de su historia. 

El gobierno que integro, acompañó, desde el primer momento, la 
resurrección en espiritu de la gran nación latina. Surgido del pueblo 
y nutrido por la savia popular para cumplir los mandatos de la demo- 

-cracia, el gobierno del Presidente Amézaga suspendió las relaciones 
- diplomáticas y comerciales con el simulacro de soberanía de Vichy, 
distinguió el espíritu y la gloria de Francia allí donde se combate por 


sus libertades y se lucha contra los totalitarismos, y fué el primero,- 


- entre todos los del mundo, en reconocer el Comité de Argel como 
gobierno «del ilustre país que, luego de su episódica caída, volvía a la 
brega libertadora para derrotar a las potencias del Eje. 

: -Ratificamos así nuestra fe en los destinos de Francia; asistimos 
- con nuestras fuerzas morales a su restauración; y reafirmamos, en 
ocasión histórica, los principios y los rumbos de nuestra política ex- 
terior de solidaridad y colaboración con los pueblos libres; con la 
heroica Gran Bretaña que fué la primera en quebrar el embate nazi; 
- con el pueblo ejemplar de los Estados Unidos de América, que inten- . 
sificó con sus recursos humanos, económicos y militares, el ritmo y el 
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empuje de las contraofensivas democráticas; con Rusia, que ha lan- 
zado a su ejército a un glorioso avance sobre "Alemania; con la remota 
China, que defiende én el Oriente su propia libertad y la causa uni- 
versal del derecho, y con todas las naciones unidas y asociadas, que 
han congregado sus energías y sus máximos esfuerzos para salvar en el 
mundo el orden ético y jurídico de la civilización. 

Aprovecho esta oportunidad para decir bien alto ante el pueblo- 
que me escucha, —pues que expresarlo constituye también un home- 
naje a Francia y a su espíritu de libertad—, que nuestra política inter- 
nacional a la que el Presidente Amézaga y yo hemos vinculado nues- 
tros nombres como ciudadanos, miembros del Comité Nacional Pro- 
Aliados, y como gobernantes, será mantenida y proseguida sin nin- 
guna mengua ni declinación por el Gobierno de la República, porque 
es la que refleja la opinión y la aprobación del pueblo; la que reanuda 
las tradiciones del país; la que coloca al Uruguay en la línea moral y 
política de las naciones que defienden a la democracia; la que hace 
posible su cooperación a la solidaridad americana y a la seguridad 
del Hemisferio; y la que al recoger y actualizar los ideales que vienen 
resonando desde el fondo remoto de nuestra historia, nos ofrece la 
garantía de la subsistencia de la personalidad nacional, y nos permite, 
a la vez, reunirnos con todos los pueblos libres en la construcción del 
mundo de justicia del futuro. 

Francia desempeñará una fecunda función en la humanidad de 
post-guerra, que por voluntad de los gobiernos y de los pueblos triun- 
fantes sobre. el despotismo, ha de inspirarse en los principios de de- 
mocracia y libertad y ha de imponer el signo y el influjo victorioso 
de las corrientes renovadoras que, desde el comienzo del siglo, pugnan 
por modificar en sentido perfectivo las estructuras sociales, los regi- 
menes políticos y el estilo de la vida. 

La gran revolución del siglo XX que se insinúa en la alborada de 
la centuria y abarca ya dos guerras mundiales, concede a las masas 
populares el papel principal de. protagonistas de la historia, y com- 
prende un vasto repertorio de expansivas tendencias de reforma eco- 
nómica, política y social, porque aspira a crear un nuevo tiempo his- 
tórico y una humanidad en que prevalezcan las normas del derecho, 
se extienda y fortalezca la democracia, se organice la paz perdurable 
sobre el fundamento de la activa cooperación de los pueblos, se me- 
joren las condiciones de existencia de las muchedumbres trabajadoras, 
y se eleve hasta el máximo nivel espiritual y jurídico el respeto a la- 
dignidad eminente de la persona humana. 

Respondiendo a ese sentido y a esa previsión del mundo futuro, 
el gobierno de la República procuró en la Conferencia Internacional 
del Trabajo, reunida últimamente en Filadelfia, la aprobación de un 
principio que seguirá sosteniendo con firmeza y tratará de incorporar 
a sus prácticas y orientaciones con carácter de doctrina permanente, 
porque, en su fondo y contenido, armoniza esencialmente con la pri- 
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-mordial sustancia de ideas, dl y aspiraciones de la inmensa revo- 
lución de nuestros tiempos. 

El principio se concretó así: Que se recomiende a los pueblos y 
gobiernos que prefieran, en el intercambio comercial las leia 
y productos de los países en que rijan y se cumplan los principios ju- 
rídicos y éticos de protección y amparo de los trabajadores contra la 
explotación del Estado o de los particulares; desechen las mercaderías 
y productos de los países que obtienen el menos costo de los mismos a 
expensas del derecho, la salud y la libertad de las masas trabajadoras; 
y no concierten convenios comerciales con las naciones que mantengan 
organizaciones del trabajo opresivas para la persona humana. 

El mundo futuro se ha de beneficiar de la colaboración de Fran- 
cia para la realización de esas nobles finalidades. Su tradición de 
libertad, su agudo sentido del derecho, su noción esclarecida de la 
dignidad del hombre, su clara y conspicua razón y su generoso im- 
pulso revolucionario enfilado sin tregua contra toda forma de abuso 
€ iniquidad, ofrecerán de fijo, relevantes aportes a las mip resag de la 
humanidad de post-guerra. 

Abrigo la seguridad de que, en toda labor organizadora de-la so- 
ciedad internacional, ha. de hacerse gravitar el pensamiento irradiante, 
la grandeza espiritual y el significado intelectual y político de la na- 
ción francesa, a la que se hallan vinculados los países latinos de Amé- 
rica por los lazos de la cultura, el abolengo histórico y la común de- 
voción a los principios de la memorable revolución de 1789. 

Nuestras repúblicas, los franceses libres, los libres italianos, y los 

belgas que responden al gobierno de su patria instalado en Londres, 
-representan la adhesión prestada lealmente por la latinidad a la he- 
-roica cruzada entabezada por Gran Bretaña, Estados Unidos de Amé- 
Tica y Rusia, para derrotar el despotismo agresor. 
Y así como somos actualmente un factor de colaboración para la 
«victoria, lo seremos, también, para la organización estable de la paz, 
- en ùn mundo, como lo quiere y anticipa “la Carta del Atlántico, libre 
_ en el pensamiento y la palabra, y liberado, a la vez, del terror y la 
miseria. 
En la sociedad internacional cuyo futuro perfil se diseña en estos 
días, de lucha y esperanzas, hallarán ancho y propicio cauce, al am- 
paro del derecho, Francia y todos los pueblos libres de la tierra. 
En el orden internacional del porvenir, la solidaridad jurídica y 
política y la cooperación espiritual 3 y económica de los pueblos, serán 
los relieves de la organización mundial y las bases esenciales de la 
'onvivencia pacifica y del consorcio de esfuerzos creadores de todos 
países. La solidaridad existente y practicada por las naciones de 
, encaminada hacia los más altos fines de defensa, seguridad 
eración colectivas, sugiere la imagen de la comunidad interna- 
del futuro regida y orientada * por idealidades y normas solida- 
¡catamiento “al estado: de derecho. 
gobierno uruguayo ha sostenido esa política desde su inicia- 


a seguirá sosteniendo sin vacilaciones, ni intermitencias. A ella ` 
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ha consagrado, con lealtad, tuna prolesión de fe y una militancia in- 
ternacional nunca declinadas. 

La organización de la solidaridad y la cooperación internacio- 

nales, se reflejarán ciertamente en una modificación de la concepción 
clásica de la soberanía, a objeto de reunir y concertar a los pueblos 
en una unidad de intereses y fines comunes. El concepto de la limita- 
ción de aquel sentido de la soberanía, no es, en realidad, nuevo ni 
novedoso, ya que ha sido practicado toda vez que los pueblos cele- 
braron pactos, suscribieron alianzas, concluyeron convenios de arbi- 
traje, y se impusieron, por medio de instrumentos internacionales ade- 
cuados, obligaciones recíprocas entre sí, que han llegado a constituir, 
en algunas ocasiones, hasta verdaderos sistemas de coexistencia regio- 
nal, o genuinas federaciones aduaneras o económicas, 0 típicas agru- 
paciones de defensa política o militar. 

De acuerdo con la evolución que he indicado, la post-guerra lo- 
grará, seguramente, por el libre acuerdo de los pueblos interesados en 
prevenir una nueva conflagración e implantar en el mundo el pleno 
imperio de la justicia y el derechos el ajuste creador de un sistema de 
coordinación de las soberanías, para los fines de la paz y la coopera- 
ción universales, según fórmulas y procedimientos aún no cristalizados 
en las prácticas jurídicas internacionales, y bajo la regulación y la 
orientación de organismos que, y esto es esencial y fundamental en su 
constitución, integración y funcionamiento, sean una efectiva garantía 
para los fines solidarios de la comunidad de pueblos, impidan la 
absorción de los más débiles por los más fuertes y respalden la libertad 
y la dignidad de cada una de las naciones. 

Esa unidad internacional de derecho y esa organización que le 
dará vida y sentido, constituirán, en verdad, el supremo saldo favo- 
rable y la conquista cierta en materia jurídica y política de estos tiem- 
pos en que se pugna por gestar una mejor humanidad. 

Ese mundo de pueblos hermanos y pacíficos elevará también 
desde el fondo: de su espíritu colectivo, como lo hacemos nosotros 
ahora, un ferviente homenaje a Francia, para siempre envuelta en las 
banderas libertadoras de la inmortal revolución que proclamó, por 
cima de fronteras, divisiones nacionales y diferencias de cultos y de 
razas, los derechos imprescriptibles y esenciales de los hombres de 
todas las edades. 


i TI 
LA LIBERACION DE PARIS (1) 
Con verdadera emoción, en nombre del Gobierno de la Repú- 
blica, me dirijo a la ciudadanía, en este día glorioso en que París, por 


obra de los ejércitos ingleses y americanos y de sus hombres de inso- 


- (1) Discurso pronunciado en nombre del Gobierno de la República desde el 
Cabildo, con motivo de la liberación de París. 
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bornada conciencia patriótica y democrática, ha sido: reconquistado 
para Francia y la Libertad. - 
¡Jornada de triunfo para la Democracia y de escarnio para el. 
despotismo, es un día de júbilo nacional para el pueblo uruguayo! 
. Nunca vaciló nuestro pueblo en la adhesión a Francia; nunca tre- 
pidó en su fe en los destinos gloriosos de la ilustre nación; nunca 
- temió a las amenazas de las tiranías; nunca dobló la rodilla, arre- 
_drado y tembloroso, ante la prepotencia y la soberbia del Eje; y 
cuando la suerte de la guerra pareció ser adversa a los pueblos libres 
`- y París cayó en poder del invasor nazi, aclamó, con solemne fervor, el 
- nombre del gran ppu hie latino como símbolo incorruptible e inmortal 
‘de libertad. 
Tal ha sido =y lo será “por siempre — un honor histórico para 
nuestro pueblo, que en las horas tempestuosas en que los débiles y 
: claudicantes de todo el mundo se rendían a la fuerza y a la violencia, 
al parecer victoriosas, fué fiel al mandato de democracia que viene 
- desde el fondo remoto de su Historia y al clamor de libertad que es- 
talla, como numen heroico, en las estrofas del Himno Nacional. | 
- Recordaré siempre como una de las mayores y más altas honras 
de mi vida, que en aquellos. mismos días desgarrados y angustiosos, 
- —el Comité Nacional Pro-Aliados que presidi y estaba integrado por 
- el Dr. Juan José Amézaga, actual Presidente de la República y otros 
- eminentes ciudadanos representativos de las fuerzas populares—, abra- 
 - zó la bandera sangrienta de Polonia invadida por los nazis, hizo suya 
la causa de todos los pueblos agredidos por la barbarie totalitaria, y 
- pidió al gobierno de la República, que rompiese relaciones con Ale- 
-mania cuando era violada la neutralidad de Bélgica y la ofensiva ger- 
_ mánica, como una fiera avalancha de la fatalidad, se dirigía hacia 
París. 
-EI Gobierno de la época presidido por el General -Baldomir fué 
; leal a los sentimientos nacionales, y en la inmensa lucha entre la demo- 
_cracia y el totalitarismo, puso al país en la línea de honor y de peligro 
-— de los pueblos que defendían en las tierras, los cielos y los mares del 
- mundo, el precioso tesoro humano del derecho y la libertad. 
Francia había entonces caído; su bandera había sido arriada por 
manos temblorosas; la Marsellesa inmortal no se estrangulaba en las 
gargantas; la capitulación parecía una lápida sobre la nación entre- 
gada por la: Quinta Columna al enemigo alevoso que dominaba su 
territorio; pero nuestro pueblo, formado en la ideología de la Revo- 
ución Francesa y en el culto de la libertad, confiaba en el renaci- 
miento del pueblo francés. 
El Gobierno del Presidente Amézaga, a su vez, interpretó fiel- 
mente los sentimientos públicos; rompió relaciones con la parodia de 
gobierno de Vichy; fué el primero, entre todos los del mundo, en 
reconocer al Comité de Argel como la expresión auténtica del pueblo 
francés; y tuvo la seguridad plena de que, por obra de sus hijos dig- 
s de su abolengo histórico y de la cooperación victoriosa de las 
K mdcracias en guerra, F. rancia resurgiría triunfalmento, y volvería 
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a resplandecer en la Historia, y de nuevo enardecería su pasión supre- 
ma de justicia y libertad. 

Por ello hoy, regocijados y orgullosos, celebramos la resurrección 
de Francia y el triunfo histórico de las grandes democracias que lo 
aseguraron; de la sublime y recia Gran Bretaña que quebró en Lon- 
dres por vez primera el poderío militar del nazismo; del pueblo 
ejemplar de los Estados Unidos de América, arsenal inmenso de las 
naciones libres y cuna de hombres valerosos cuyo coraje fulgura en 
las ofensivas; de Rusia, que dictó al mundo la trágica lección de he- 
roismo de la epopeya inmortal de Stalingrado y ya avanza, inconte- 
nible, sobre la Prusia Oriental; y de China, el gran pueblo abnegado, 
sacrificado, ametrallado, pero no vencido, que en el Oriente lejano, 
entre el lodo, el hambre y la sangre de la guerra, defiende, frente al 

` Japón aleve y _desalmado, los principios. del orden ético y jurídico 
de la civilización. 

Pero, celebremos, , también, la consolidación Univers al de los prin- 
cipios e ideales de democracia, que el Eje. en su vesanía, pretendió. 
destruir y aniquilar. 

¡Aprendan los déspotas, y aprendan los. que adoran a la fuerza, 
y los que traicionan al derecho, y los que apostatan de la justicia, y 
los que reniegan de sus patrias, para mancillarlas y rendirlas al ene- 
migo, que la libertad no perece ni se anula, que la libertad es inven- 
cible e inmortal! - 

La libertad es más fuerte que la fuerza; y pesa más el derecho 
que el hacha del verdugo, y. triunfa más la justicia que la espada 
del conquistador, y dura más el ideal que la violencia de los que 
invaden naciones, ametrallan muchedumbres indefensas y. martirizan 
pueblos desarmados. 

Desde esta vieja e ilustre casa. del Cabildo, dende nacieron en 
1808 las libertades de América, yo proclamo en este «día de gloria» 
que ha llegado para Francia y para el mundo, la adhesión más fer- 
vorosa a la causa de la democracia, en la que nuestro pueblo ha sur- 

`. gido a la existencia, y en la que, pese a quien pese, ha de vivir por 
todos los tiempos, constélado su cielo por las memorias de sus liberta- 
dores, el heroismo de sus muchedumbres que jamás se rindieron al 
terror, ni a la seducción, ni al soborno, y a los ideales que animan y 
estremecen de pasiones sagradas las páginas de su Historia. 

La democracia constituye el cauce, el único cauce, del domino 
nacional; y quienes, en esta tierra, pretendan suplantar el derecho 
por la fuerza, o aspiren a desarraigar las tradieiones del país y a entro- 
nizar modelos de tiranías totalitarias, importadas de pueblos doblega- 
dos por. el despotismo, traicionan, en realidad, a la patria y a la 
libertad. 

Por ese cauce venimos del basado; por ese cauce afirmamos 
nuestra personalidad y alcanzamos las conquistas políticas y sociales 
de que nos enorgullecemos; y por ese cauce, finalmente, realizaremos 
en plenitud los designios de nuestra Historia y los ideales de nuestro 
destino. 
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De ahí que, al celebrar el resurgimiento de Francia, y el triunfo 
de las naciones libres, celebramos, también, un triunfo propio, porque 
podemos decir bien alto y con ufanía que, no obstante las horas acia-. 
gas de las victorias del Eje, las adversidades y las amenazas, nuestro 
país fué leal a su pasado y defendió, sin temor a los peligros, los 
principios de la libertad del hombres y los ideales de la libertad de 
los pueblos. 

- Esos principios e ideales han de imponerse y triunfar en la paz 
que sobrevenga a la victoria y en la organización de la Humanidad 

de post-guerra, ` 
: Tenemos fe en los pueblos que obtendrán el: seguro ato sobre 
el Eje; tenemos fe, igualmente, en la espiritual influencia de la me- 
_ moria de los héroes y los mártires que cayeron en esta guerra defen- 
diendo a la libertad; tenemos fe, por último, en que los “geniales con- 
ductores de las naciones libres, pilotos vencedores en la tormenta 
arrojada despiadadamente sobre la civilización, han de contribuir a 
- realizar, con el concurso de todos los países unidos en la lucha contra 
los totalitarismos, la vasta aspiración humana de una paz que cierre 
definitivamente el ciclo de las guerras e implante en el mundo, para 
siempre, el fecundo imperio de la justicio y el derecho. 

Francia reconstruida sobre sus bases históricas, ha de ejercer bene- 

ficiosa influencia en la organización de esa paz para la fraternidad 
humana, que ansían todos los países de buena voluntad. Exponente 
“de la cultura y del genio de la latinidad, puenará, junto a las Nacio- 
“nes de América Latina, unidas por los lazos de la razón y del ideal 
a las democracias, por el advenimiento de un orden político, jurídico 
y económico del mundo, en que prevalezca el respeto a la dignidad 
de la persona humana, desaparezca la iniquidad, aumente y se acentúe 
la cooperación de los pueblos, se desvanezcan los poderíos de la fuerza, 
se proscriban las amenazas de la violencia, y se estrechen los hombres 
de todas las latitudes, todas las razas y todas las creencias, en un 
ancho y universal abrazo al amparo de la libertad. 

Nuestra invulnerable esperanza en una paz fecunda y justiciera, 
es también, en este día cargado de júbilos y de presagios, un acto de 
- radiante confianza en el mundo redimido de la barbarie por los pue- 

'blos que salvan a la democracia. 


IV 


ARTIGAS, SIMBOLO DE LA AMISTAD ANGLO-URUGUAYA (2) 


Participo con honda satisfacción de este acto organizado por una 
institución representativa de compatriotas que contribuyen con sus 
iniciativas, sus esfuerzos y sus ideales, a integrar y sostener la energía 


A Dm Discurso pronunciado en el acto realizado en la Cámara Nacional de 
Comercio con motivo de la colocación del cuadro histórico ¿Mare Liberum», de 
José Esa Zorrilla de San Martín. 
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económica de la República. Un espíritu renovador preside sus actua- . 
ciones desde hace algunos años. Este mismo acto lo constata como 
también, a menudo, lo acertado y juicioso de las observaciones que 
merecen nuestras iniciativas gubernativas. 
- El provechoso contacto y la directa reunión con los hombres de 
trabajo, —para establecer el diálogo vivo del gobierno con el pueblo, 
que alguna vez definí como la esencia misma del régimen democrá- 
tico—, del auténtico, del que nosotros aspiramos para el país y par 
el mundo, adquieren un especial interés cuando, como en este caso, se 
realizan con la primordial finalidad de glorificar la memoria de Ar- 
tigas y de exaltar, rememorando un fasto simbólico de la historia, la 
antigua, fecunda y nunca declinada vinculación de los orientales con: 
Gran Bretaña, la grande e ilustre nación que intervino decididamente 
en favor de nuestra independencia y nos dió, a través de más de un 
siglo de vida propia, impulsos de progreso y ejemplos de libertad. . 
¡Afortunada es, en verdad, la iniciativa de la Cámara | Nacional de 
Comercio de perpetuar en noble imagen, y- bajo el nombre de «Mare 
Liberum», la memorable escena en que Artigas concluye en Purifi- 
l bra con el representante de Gran Bretaña, el Convenio de Agosto 
e 1817! 


E 
Xx. + 


El cuadro de José Luis Zorrilla de San Martín, que agrega oro 
nuevo al oro viejo heredado de su padre, —el inolvidable poeta na- 
cional, cuyo glorioso jubileo en 1925, tuve el honor de presidir—, re- 
presenta, ciertamente, uno de los momentos culminantes de la patria 
vieja, en que la personalidad. de Artigas aparece en su elevada talla 
de pensador político y de gobernante de pueblos. 

Zorrilla de San Martín * y Carlos María Ramírez, reivindicaron los 
primeros la memoria del verdadero Artigas en la epopeya emancipa- 
dora, cuyos actes y conducta, hasta la tragedia de su ostracismo y 
muerte parecen más bien los propios de un personaje de leyenda que 
de un hombre real. 

A pesar de la invasión extranjera al territorio de la patria, del 
proceso adverso de la guerra y de la caída de Montevideo en poder 
del enemigo, el inmortal Caudillo, supera las preocupaciones militares 
de la hora y celebra, a su proposición, un tratado de libre comercio 
que constituye el punto de partida de nuestra tradición diplomática. 
Se inspira en las ideas sobre libertad de los mares de Grotius y anuda 
un vínculo perenne con Gran Bretaña, a cuyos hijos proclama Arti- 
gas, —como lo expresó al Comodoro Bowles en su nota de 8 de Julio 
de 1817—, siempre decididos en beneficio de la Humanidad. 

El convenio de Purificación que suscribió Artigas y el Teniente 
de Navío Eduardo Frankland, y ratificaron en Buenos Aires, por parte 
de Gran Bretaña, el jefe de las fuerzas navales de Su Majestad «en 
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estas Américas» y el cónsul Roberto Staples, aspiraba a garantizar «la 
necesidad y buena fe de un libre comercio» y consagraba en sus ar- 
- tículos dictados fundamentalmente por el conductor del pueblo orien- 
tal en armas, principios y doctrinas superiores al medio y a la época, 
por cuya vigencia han luchado los pueblos libres del mundo y por 
cuya integridad, amenazada por los planes de dominación universal 
de los despotismos totalitarios, están combatiendo aún, envueltas en 
las banderas de la civilización y del derecho, las naciones democrá- 
‘ticas en guerra con las potencias del Eje. 

Con “clara noción de la realidad e iluminado sentido del porvenir, 
el convenio establecía. que Artigas, en nombre de su pueblo, quedaba 
comprometido a admitir al libre comercio a todo comerciante inglés, 
a respetar y hacerlos respetar en sus personas y propiedades, y a no 
gravar con contribución alguna a dichos comerciantes, quienes sólo 
estaban obligados «a pagar en nuestros puertos los derechos de extrac- 
ción e introducción establecidos y acostumbrados en las diversas re- 
ceptorías según los reglamentos generales»; y que el comandante de 
las fuerzas británicas a su vez, se comprometía a no franquear el pa- 
saporte a ningún comerciante inglés «que vaya o venga» de los puer- 
tos con que los orientales se hallaban en guerra, y a obtener de los 
gobiernos amigos y neutrales que el tráfico no fuera impedido ni in- 
<omodado. 


Ese instrumento internacional, surgido en una hora sombría de 

la historia, entre las peripecias de la lucha armada y los interrogantes 

angustiosos de días entenebrecidos por los. infortunios colectivos, re- 

vela, en un rasgo de alto ejemplo, la resplandeciente grandeza inmor- 

tal de José Artigas, a cuya personalidad rindo justicia, —porque per- 

tenezco a una generación a la que se refirió en la escuela—, impune- 

mente, la negra leyenda que persiguió al caudillo oriental en su vida, 

-. en su muerte y después de su muerte, como si su tumba excavada en 

- fraternas tierras paraguayas no hubiera bastado poa contener el odio 
y las injurias de los hombres. 


- tes, y la verdad, por fin, fulgura en todos los espíritus. 

-— Como ciudadano, jete y conductor de muchedumbres civiles y 
guerreras, y predicador, visionario y profeta de la democracia, Arti- 
- gas ha ade. definitivamente reivindicado, y su figura, —que admira a 
los historiadores, llama a los artistas plásticos e inspira a los poetas—, 
avanza triunfalmente sobre el vasto campo de las almas de América, 
para convertirse en uno de los heroicos protagonistas mayores de la 
epopeya de la libertad continental. 

Me honra y enorgullece decir, que dentro de pocos días, —ya- 
ciado en duro bronce de cañones—, el libertador se erguirá sobre el 


Desde entonces hasta hoy, ha corrido mucha agua bajo los puen-- 
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hermano e histórico suelo venezolano, donde aún resuenan el paso 
de los ejércitos de Bolívar y el galope de los centauros de Páez. 

Ya no se oyen las voces coléricas que lo negaron, ni estallan los 
dicterios que hirieron su corazón, ni se ciernen sobre su nombre las 
calumnias de sus detractores, al punto que el claro resplandor de su 
pensamiento y de su obra, llega hasta el espíritu mismo de los descen- 
dientes de sus propios enemigos. 

Nadie podrá deshacer su estatua, ni obscurecer su gloria, ni des- 
conocer sus títulos al homenaje de la posteridad. 

Es el fundador de nuestra nacionalidad, a la que forma con su 
abnegación y sus sacrificios, adoctrina con su palabra y acaudilla con 
sus virtudes. 

Es el americano que dice al Géñeral Sarratea, en Febrero de 1811, 
que la libertad de América forma su sistema y se proclama en 1817, seis 
años antes del Mensaje de Monroe, «enemigo de todo aquel que lo fue- 
ra de cualquier pueblo americano». . 

Es el demócrata, cuyo monumento moral son las Instrucciones del 

-año XI; que cree en la democracia cuando todos pensaban en mo- 
narquías, autocracias y dictaduras; instruye a los representantes del 
pueblo oriental a la Asamblea Constituyente de Buenos Aires de que 
«el objeto y el fin del gebierno debe ser conservar la igualdad, libertad 
y seguridad de los ciudadanos y de los pueblos»; expresa a Estanislao 
López que «los pueblos deben asegurar su futuro destino sobre la 
base sólida de la inviolabilidad de sus derechos»; y traza las recias nor- 
mas de vigilancia de represión y de lucha contra los enemigos inter- 

> los conspiradores embozados y los traidores pérfidos y astutos, . 
inte columnas de todas las épocas—, a los que llama, en corres- 
pondencia con el Gobernador de Corrientes «lobos vestidos de piel de 
oveja» que así se disfrazan, agrega para hacernos «la guerra más 
odiosa». 

Es el Tachador: por la libertad « que proclama que «los orientales 
juraron en lo hondo de su corazón un odio irreconciliable, un odio 
eterno a toda clase de tiranía». Manifiesta al Cabildo de San José que 
«amar su libertad es de seres racionales» y «perderla es de cobardes», 
y desafía, por último el riesgo, la difamación, la miseria y la muerte 
para imponerla y hacerla triunfar en las constituciones, las leyes y 
los hábitos civiles y políticos de los pueblos del Plata, convencido se=- 
gún las expresiones al Cabildo de Corrientes, de que «todo tirano 
tiembla y enmudece al marchar majestuoso de los hombres libres». 

Es el hombre er fin, —mayúsculo y 'entero—, que lega a su pue- 
blo, para todos: los tiempos, un ejemplo, una conducta, un ideal, una 
devoción, un culto, de libertad, de derecho y de justicia. 

Artigas enseñó, a sus conciudadanos, desde su cumbre moral, que 
<la causa de la Humanidad es la nuestra». 


> 
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> Y es esa preclara memoria vivificadora, precisamente, la que 
alienta el ser nacional, la que orienta nuestro destino, la que consti- 
- tuye, frente a los problemas de cada día y de cada hora, la substancia 
moral de nuestras relaciones. 

El día que se publiquen los documentos completos del archivo 
artiguista, de acuerdo con la ley recientemente dictada, que proyectó 
con lucido acierto el Senador: Dr. Gustavo Gallinal, se manifestará en 
cabal plenitud, la inmensa gravitación espiritual del gran Capitán en 
todas las facetas e instancias de nuestra vida. 

En nuestra amistad con Gran Bretaña, inalterable desde su co- 
-mienzo público en 1817, y rubricada en la guerra pasada y en la ac- 
tual, está omnipresente el espíritu de Artigas. Y si ha sido hondo y 
constante nuestro afecto hacia la nación maestra de democracia, cuna 
del parlamentarismo y del «habeas corpus» y monitora eminente de 
la causa del respeto a la dignidad de la pers ona humana y a la sobe- 
ranía del pueblo hemos recibi do de su parte, en cambio, la recoin- 
pensa de una persistente simpatía. Patrocinó la paz de 1828; arraigó 
en nuestro suelo hombres, máquinas, empresas y capitales; contribuyó 
a nuestra civilización y a nuestro progreso; iluminó nuestro senti- 
miento institucional con las luces de su cultura y su experiencia polí- 
tica; y en las horas tempestuosas en que preparaba la invasión al con- 
tinente europeo, —triunfante ahora en la liberación gloriosa de Pa- 
rís—, reafirmó sus vínculos amistosos con nuestro pueblo, elevando a la 
categoría de Embajada su representación diplomática en la República, 

¿en un gesto histórico que consagra el fervor democrático de nuestras 
multitudes y la conducta internacional del gobierno uruguayo. 

Y así como Artigas, en esencia de gloria, rige el proceso interno 
de nuestra existencia, también está presente, en muestra política ex- 
terior. 

Hemos guardado fidelidad a sus supremos ideales, y al adherir a 
la cruzada de los pueblos libres en lucha con los totalitarismos agre- 
— sores, contribuimos a defender en el mundo los tesoros del derecho, 
- los valores de la justicia, las garantías de la libertad y el destino de 
la: civilización. 
En esa actitud, persistiremos inquebrantablemente. No retrocede- 
remos un paso en nuestro camino internacional; no desataremos un 
solo lazo con las naciones unidas que combaten con el Eje; no omiti- 
remos ni atenuaremos ninguno de nuestros deberes de solidaridad 
- continental y de cooperación democrática; y, antes bien, estamos dis- 
puestos- a reforzarlos y a aumentarlos hasta los límites extremos de 
- nuestra capacidad. El Gobierno de la República, apoyado en las tra- 
diciones nacionales y sostenido por la voluntad del pueblo, considera 
que la causa de las democracias es, en esta guerra, la causa del hacer 
de la humanidad. 
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También guardaremos lealtad invulnerable a esas idealidades al 
considerar los problemas de la post-guerra, que ya insinúan su perfil 
y anuncian su fragor. 

Con claridad, ya ha expuesto el Cb los principios básicos 
de su pensamiento y sus orientaciones. Áspiramos a que, en el mundo 
futuro, prevalezca la noción de la dignidad eminente del hombre, rija 
- el derecho las relaciones de los individuos y los estados, se garanticen 
las cuatro libertades esenciales proclamadas por el Presidente Roose- 
velt, se encarnen en la realidad los principios de la Carta del Atlán- 
tico, se asegure la democratización creciente de las sociedades, se limi- 
ten o cercenen los nacionalismos políticos y económicos, se convierta a 
la humanidad en una unidad de activa cooperación espiritual y eco- 
nómica, y se cree y organice sobre anchas bases perdurables la estruc- 
tura jurídica de un orden universal que prevenga las agresiones, re- 
prima las violencias y consolide el imperio de la paz. ` 

Inspirándose en esos fines, —y para contribuir a su realización—, 
el gobierno uruguayo ha proclamado una doctrina que tiende a ase- 
gurar la consideración debida de la persona humana, elevar el «stan- 
dard» de vida de las clases populares, mejorar la capacidad adquisi- 
tiva de las sociedades y evitar la acción desquiciante y perturbadora 
del «dumping» en el comercio internacional, la cual ha merecido la 
prestigiosa aprobación de la Revista de esta Cámara de Comercio, 
constatándose, una vez más, el nuevo espíritu comprensivo E preside 
su marcha. - 

Preveo las dificultades de la consumación de la. obra; pero Roy 
optimista y tengo fe en el porvenir. E 

En lo que nos es rigurosamente Personal. tengo la absoluta per- 
suasión de que nuestro pueblo; congregado por los solidarios ideales 
de la historia, afrontará, unido, todas Tas contingencias y problemas 
que surjan en los días siguientes a la segura victoria de las democra- 

cias: ¡El pasado manda! 
Y para esas horas de pasión, construcción y esperanza, el go- 
bierno cree contar con el concurso de todos los hombres de buena 
voluntad, de todos los espíritus inspirados en el bien público, de to- 
dos los sectores rectamente orientados de la opinión nacional. 

A los hombres de trabajo, —a vosotros señores, y a todos los que 
labran y producen para beneficio de la sociedad—, corresponde una 
alta e importante función en las futuras faenas. 

En la concepción que expuse hace más o menos un año. en el dis- 
curso que pronuncié en el almuerzo ofrecido por la «Liga de Defensa 
Comercial», —el cual fué interpretado inteligentemente por el ór- 
gano de esta institución—, acerca de un estado que asegure en sus 
funciones la eficiencia junto a la libertad; de un estado que no dege- 
nere en una organización burocrática, ni en una dominación plutocrá- 
tica, ni en una dictadura demagógica; de un estado coordinador de 
las energías sociales y armonizador del capital con el trabajo y de los 
productores con los consumidores; de un estado, finalmente interven- 
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tor y, a su vez intervenido por las fuerzas fundamentales de la me- 
cánica de la sociedad; sostuve que el Estado debe reflejar en la uni- 
dad de su estructura compleja, la orientación de los expertos y los 
técnicos; recoger, en su proceso y sus decisiones, la gravitación de 
juicios y opiniones de las fuerzas productoras, las órdenes del con- 
. sumo, y las clases trabajadoras; y utilizar, en su misión técnica, a los 
propios interesados, los gremios industriales y comerciales y los fac- 
tores del trabajo, para que aporten su experiencia, sus iniciativas y 
también su anhelo de dar satisfacción al deber de la hora, de contem- 
plar, con sentido universal y humano, el interés de otros hombres y 
otros pueblos unidos en obras solidarias. 

En esas ideas me ratifico, y en su nombre espero, a la propicia 
sombra de la evocación del patriarca, que nos reunamos- todos, sin 
excepción de banderías, en el servicio esforzado y austero de los idea- 
les de libertad, bienestar y progreso para nuestro pueblo. 

Y séame permitido, al poner fin a estas palabras, que exprese a 
los señores miembros del Consejo Directivo de la Cámara Nacional de 
Comercio y a sus asociados en general, mi reconocimiento más sincero 
por la deferente invitación con que me honraron para hablar en este 
memorable acto. 


JOSE SERRATO 


$22) 


POEMAS () 


I 
CUANDO EL AMOR ES ASI 


Si un amor se te ofrece, 
¡Nunca digas que no! 
¡Mira si te merece, 
Pues te lo manda Dios! 
Si el alma se estremece 
Es obra del Señor: 
Si una vez, un amor así se te ofrece, 
¡No digas que no! 


¡Dicha, la mayor, la más pura, 
Siempre se hizo mucho esperar! 
¡Vida de cariño y ternura! 
¡Vida que se debe guardar! 
¡Vida cuyas horas son mieles 
Que hacen los días de dulzor! 
¡Pero que son días eternos de horas de hieles 
Si falta el amor! 


¡Alma que dudas 
Escucha mi canción! 


(1) WALTER CORREA LUNA es Presidente del Tribunal de Cuentas de la 
República, alto cuerpo de gobierno que hace varios años integra. Nació en Mon- - 
tevideo el 20 de Octubre de 1893. Llevado'a Paris en la más tierna infancia, per- 
maneció allí hasta los veinte años. Cursó estudios primarios y medios en. institutos 
franceses y adquirió en ellos singular cultura. En 1913. regresó a Montevideo e 
ingresó a la Escuela Superior de: Comercio, luego transformada en Facultad, y en 
ella se graduó en 1916 de Contador Perito Mercantil. Ese mismo año se incorporó 
al claustro universitario como Profesor de Francés, curso que dictó también en la 
Escuela Superior de Comercio. Enviado a Europa en misión oficial de estudio 
al regresar, en 1926, obtuvo el titulo de Traductor Público. En 1930 fué designado 
miembro del Consejo de la Escuela Superior de Comercio y se hizo cargo de las 
cátedras de Comercio y de Geografía Económica en la Sección de Enseñanza Se- 
cundaria. A esta labor docente y administrativa ha agregado actividades literarias 
y artísticas de verdadero interés nacional. Poeta, investigador, folklorista, compo- 
sitor, autor dramático, ha escrito numerosos poemas; restaurado en su letra ori- 
ginal y comentado musicalmente nuestros más típicos romances y cantos populares 
e infantiles; escrito diversas partituras sobre temas nacionales y americanos y tra- 
zado comedias líricas de sabor nativo. Ha colaborado en diversas revistas nacio- 
nales y extranjeras y su bibliografía musical, en buena parte impresa, forma parte 
hoy del repertorio nacional militar. 


REVISTA NACIONAL 339 


¡Feliz, si mudas e 

En amor, tu pasión! 

Porque el amor reflorece 

Cuanto la pasión agotó: 

jAy! si una vez, un amor asi se te ofrece, 
iNo digas que no! 


II 
TRAS UNA VENTANA DEL PALACIO LEGISLATIVO 


.La Iglesia finca alí: Nos mira de soslayo. 
La cruz del Redentor sostiene un pararrayo 
Que atrae, de las furias, la: eléctrica metralla 
A la casa de Dios, que absorbe la batalla 
Devolviendo, al andante, toda seguridad: 
Esencia de amor santo, de paz, de humanidad. 


La Iglesia finca allí; nos mira de soslayo. 
- Da paz a nuestra vida. Mientras entierra el rayo 
Vigila, flanco norte, la casa de las leyes 
Tal como ha vigilado y coronado a reyes. 


Observo el panorama, absorto en mi sitial 
Que alumbra un cielo hermoso por ese ventanal 
Que tiene, como fondo, el domo de la Iglesia 
Con esa cruz de hierro, para las furias recia; 
Más suave y tierna, en cambio, para la humanidad 
A la que siempre brinda amor, luz y verdad. 


Y al terminar el día, llamando a la oración, 
Hay alguien en la cruz que da la bendición. 


II 
¡HASTA LA VUELTA! 


Cuando la muerte vino, yo estaba distraído; 
Ya ni recuerdo dónde, y eso que ha sido hoy; 

. —¡Presente! me declara, ¡el día es convenido! : 
—¡Mas yo no te he llamado! — ¡Lo sé, pero aquí estoy! 
Si crees que soy vasallo, agrega, te equivocas, 
Por el contrario, amo, has de saber que soy, 
Y únicamente al gesto de las cabezas locas 
Verás, que a pesar mío, a su llamado voy. 
Tal como tú, yo tengo misión en este mundo 
Y, en el momento exacto, la debo de cumplir; 
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Me apena el arrancarte de ensueño tan profundo; 

Mas, hoy, vengo a buscarte y tú debes venir. 
—Verdugo siempre fuiste, por tanto inexorable, 

Sí que comisionado, justo es reconocer; 

Yo adoro a quien te envía, permite que le hable ' 

Y, luego que termine, habrás de proceder. 


¡Señor! heme dispuesto, como siempre lo he estado, 
A abandonar el mundo de tan frágil vivir; 
Iré con mis mayores, que bien creo a tu lado, 
O purgaré la entrada si no supe servir. 
¡Señor! dejo en la tierra, tres pobres criaturas 
Que aún me necesitan, que aún quiero acariciar, 
Yo quiero darles luz a esas tres almas puras, 
Que sepan, al par mío, que a Dios deben, amar. 
Y dije yo a la muerte: -yil gracias por tu espera, 
Confieso no creía hallar bondad en ti; ` 
La muerte me repuso: —Dejé de ser austera; 
¡Hasta la vuelta, amigo! y se alejó de mí. 


¡Hasta la vuelta! ¿Cuándo? Será cuando Dios diga, 
Mas yo, entre tanto, rezo; doy gracias al Señor 
De darme, con un plazo, la muerte por amiga, 
A la que fiel espero al pie del Redentor. 


e IV $ 
VIAJAR ES DESCUBRIRSE MAS VIDA 


De mar ansioso; mi barco se alejó. 
Oyó el puerto graves notas de partanza; 
Y, al emprender la novelera andanza, 
Un sollozante pañuelo se mojó. 

Airoso, el barco, su ruta prosiguió 
Surcando el paso su acerada lanza... 
Unióse, allá, el desvelo a la añoranza; 

Acá, otro cielo a mi nave cobijó... 

¡Nueva tierra! ¡nuevo puerto! ¡nuevo sol! 
El sublime panorama de arrebol 

Esfuma, de mi alma, grises velos... 

Y, al hendir la canal, al Sol naciente, 

Hay un alma que llora sobre el puente 
Mientras hablan, más chicos, dos pañuelos... 


WALTER CORREA LUNA 


EMOCION Y SENTIDO DE LOS RETRATOS 
DE CAYETANO GALLINO 


AFIRMACION ESPIRITUAL 


«La vida de una nación —escribió Bécquer— a semejanza de la 
del hombre, parece que se dilata con la memoria de las cosas que 
fueron, y a medida que es más viva y más completa su imagen, es más 
real esta segunda existencia del espíritu en lo pasado, existencia prefe- 
rible y más positiva, tal vez, que la del mundo presente». 

Bajo el signo iluminante de las palabras del siempre convincente 
poeta romántico podría aclararse el sentido de esta exposición de re- 
tratos realizados por un pintor que también fué, dentro de la tierra 
oriental, intérprete y definición de aquel romanticismo, que hace más 
de un siglo, encendió pechos y levantó banderas en todos los rincones 
del mapa. 

Porque esta exposición, que a todos nos congrega, quiere ser como 
un dulce viaje hacia los días del pasado, para recordar cosas que fue- 
ron y que aún conservan la frescura fecunda de la fuente capaz de 
aplacar en sus aguas la sed de los viajeros en la penosa marcha. 

Cuando vemos hoy que todo se derrumba, estrepitosamente, alre- 
dedor nuestro, y caen las bellas columnas sobre los rostros y los tri- 
gales ensangrentados, levantar ante la consideración del público, un 
cuadro o una estatua, el canto de los poetas o:el pensamiento del filó- 
sofo, significa reafirmar la fe en el espíritu del hombre, que se libe- 
rará por la verdad y por la belleza, de la inmensa noche que le aplasta. 

Pero si esa obra de arte, además de sus intrínsecos valores, con- 
serva elementos de tradición, de vida y de historia común del pueblo, 
se puede con ella afirmar la nacionalidad y defender la realidad 
sagrada de la Patria, que según el exacto sentir de Joseph de Maistre, 
es «La asociación de los vivos y de los muertos y de los que vendrán». 

Al recorrer estas salas sentiremos, seguramente, la emoción que 
nos embarga al abrir las hojas de un álbum familiar: hojas amari- 
Hlentas de donde surgen, envueltos en neblinas, los rostros olvidados de 
lejanos seres queridos; porque muchos de los personajes aquí retra- 
tados que son origen o decoro de familias patricias del Uruguay, por 
lo que realizaron en la hora de la sangrienta emancipación o por lo 
que sufrieron y trabajaron luego, desde distintos planos por la cons- 
trucción material, espiritual y moral de la nación, parece que rebasan 
los límites de una familia determinada, para convertirse, después de 
un siglo, en la raíz sagrada de un hogar más amplio: el hogar común 
de todos los orientales. 
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Vamos, pues, a refugiarnos, esta tarde, bajo los silenciosos árboles 
de un siglo muerto; pero que tiene, como diría Bécquer, más vida que 
el mundo vivo de estos días nuestros, de miseria, de vergüenza, de 
lutos y de sangre. 

¿Qué guardan, por tanto, para el visitante actual, estos magnifi- 
cos retratos de Cayetano Gallino? l 

De estos cuadros nos. llega, en primer término, la memoria emo- 
cionada de un tiempo heroico, en cuyas llamaradas altas podemos 
fortalecernos o inspirarnos para toda marcha idealista; pero, además, 
se revela la presencia límpida de un pintor insigne, cuya enseñanza 
no ha perdido vigencia y que, por muchos motivos, puede en justicia 
ser considerado como uno de los fundamentos de la pintura en el 
Uruguay. 


VIDA INTENSA 


Cayetano Gallino' nació en Génova el 11 de Febrero de 1804 y 


murió en esa misma ciudad, ochenta años después, fiel, doblemente 


fiel, a la vocación interior del arte y a la misión de lucha humana por 
la libertad, a las que había servido siempre .corajuda y ria 
desde la infancia. 

Algunos investigadores señalan el arribo del artista a nuestras 
playas en el año 1831, donde habría permanecido hasta 1846. Otros, 
en cambio, entre los cuales figura el pintor Ernesto Laroche, le atri- 
buyen varias estadías en la naciente república, que abarcarían distin- 
tos períodos que van del 1831.al 1860. 

Difícil resulta evocar con precisión . los caminos Secorridos por 
este pintor. Importa destacar, más que las poquísimas anécdotas que 
colorean su existencia, el rasgo esencial que lo define y lo ubica en 
el tiempo. 

A Cayetano Gallino le tocó, en: sus ochenta años de vida intensa 
y de realizaciones plásticas fecundas, ser testigo y actor de aquel gran 
desenvolvimiento romántico, que nacido en Alemania se difundió por 


toda Europa, tomando en cada país, formas especiales, hasta que tuvo 


su resoriante ampliación en las tierras de América, abarcando con 
igual intensidad, las artes, la política y las costumbres de los pueblos. 


INTERPRETE DEL SIGLO ROMANTICO 


Van Loon, displicentemente, afirmó: «El romanticismo es la época 
en que los poderosos buscan refugio en los castillos en ruinas, y los 
poetas dolientes empiezan a usar pantalones a cuadros». 

Con tal frase se pretende, seguramente, y en éso tiene sólo validez, 
hacer crítica y sátira de quienes exageraron, retóricamente, aquel sen- 
timiento de «la dignidad de la tristeza» que exaltó Alfredo de Vigny. 
Porque el romanticismo, experiencia éreadora por excelencia, aún 
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no ha sido superado y tiene un origen más serio y un nacimiento más 
profundo. 

Hegel ha explicado, filosóficamente, cómo siempre en la historia 
del arte existen tres formas de creación: la simbólica, la clásica y la _ 
romántica, reconociendo, justicieramente, en esta última, el desenvol- 
vimiento del espíritu, que halla en sí mismo, lo que otros buscan, 
fuera ya en el reino de lo material, ya en el dominio de las ideas. 

Pero esta forma romántica —que ha existido en todos los momen- 
tos del arte, aún en aquellas épocas consideradas más rotundamente 
clásicas—, tuvo su explosión y su plenitud, a fines del siglo XVII, 
perdurando hasta el primer tercio del XIX, como una afirmación ar- 
diente, diversamente estruendosa de la individualidad, que abarcaba 
todos los órdenes de la vida y de la actividad cultural y :artística, rom- 
piendo con disciplinas, con prejuicios y órdenes establecidos, en el 
deseo fervoroso de descubrir por sí mismo, el fondo esencial de todas 
las cosas, así del espíritu como de la materia; tanto de la naturaleza 
como de la historia, no deteniéndose ante nada del mundo físico y 
tratando de invadir y descubrir todos los mundos lejanos del pensa- 
miento y de la fantasía. 

Detrás de ese movimiento que desde Alemania expandían las 
voces inspiradas de Novalis, de Schiller, de Federico Schlegel Hólde- 
rich, del Goethe juvenil, estaban vivas y actuantes dos filosofías: el 
panteísmo de Espinoza y el idealismo y subjetivismo de Kant. 

El romanticismo, pues, no es fácil sentimentalismo, sino que traía 
en sus entrañas un riquísimo caudal de ideas, cuya moralidad no es el 
caso ahora de examinar, de conceptos filosóficos sobre la vida y el 
mundo, capaces de realizar la más grande de las revoluciones: una 
revolución que todo lo abarcó; artes, costumbres, cultura, política y 
vida, tomando en cada país formas y características muy especiales. 
En Inglaterra se extendió, sobre todo, en el reino de la poesía, donde 
resonaron las quejas de Tennyson, los finos acentos de Coleridge y, 
sobre todo, el grito de Lord Byron, siempre insatisfecho, siempre que- 
mado por celeste llamarada y siempre descontento, porque a igual de 
Novalis se empeñaba en buscar «La identidad entre el sueño y la rea- 
lidad». En Alemania fué profundamente musical. Así crecieron el 
dramático Weber; Schubert, con sus íntimas confidencias; Mendelssohn, 

zercándonos pedazos de cielos infantiles; Schuman cantando y llo- 
rando el común amor de todos los días, y sobre todo el Beethoven de 
la primera época, arrebatado y arrebatando hacia el sueño lejano de 
las altas esferas. En Francia abarca todas las formas de la cultura y 
las artes. Michelet da a la historia un ritmo nuevo; Victor Hugo agita 
al teatro, con su célebre «Hernani»; Chateaubriand conmueve los co- 
razones con el relato de «René» y exalta las verdades religiosas, en 
las páginas vibrantes de «El genio del Cristianismo»; Jorge Sand ex- 
pone sus ideas y convicciones en «Indiana»; Lamartaine, acompaña el 
sueño de muchos corazones, con sus enternecidas «Meditations»; Ber- 
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lioz escandaliza a los músicos con las audiciones de su «Sinfonía Fan- 
tástica»; Gautier, busca el dolor y la novedad por tierras extrañas, 
urgido siempre por una imaginación en Hamas; y De Musset, envuelto 
en aires enlutados, arroja sus cantos de dolor y de llanto. Y a la pin- 
tura, también, llegan aquellos vientos renovadores, que tratan de echar 
por tierra todo falso academismo. Los artistas quieren independizarse 
de la estética serena de David y buscan expresar lo patético que hay en 
lo cotidiano o lo heroico y dramático que late en las páginas del pasado. 
En 1819, Gericault, en su célebre tela «La balsa de la Medusa», fiel 
a tal tendencia, apresa la tragedia de la fragata francesa que naufraga 
cerca de la costas africanas, dando una cabal sensación de angustia, de 
dolor, de conmovedora grandeza, en aquel montón de cuerpos lívidos, 
de muertos y desesperados sobrevivientes que sobre la solitaria tabla, 
en medio de un mar verdoso y negro, tienden brazos y gritos hacia el 
oscuro cielo. Eugenio Delacroix escandaliza la crítica “del Salón de 
París del año 1824, con su tela «Matanza de Scío», en que expresa las 
desdichas de la encadenada Grecia; y en 1830, ofrece aquella bellisima 
tela «La libertad de las barricadas», donde un mujer semidesnuda, 
avanza sobre los cadáveres, acompañada por los nuevos luchadores de 
la libertad. Y esa figura puede ser el símbolo de toda aquella época. 


EL ROMANTICISMO EN ITALIA 


En cambio, el romanticismo, en Italia, asume un especial sentido 
social y político, que encuentra su plena realización en aquel «KRisor- 
gimento» que bajo la bandera de «Dio e popolo», alentara el pensa- 
miento de Mazzini. l 

A Cayetano Gallino —conviene siempre recordar que sus días van 
del 1804 al 1884— le tocó, no solamente como espectador emocionado 
sino actor encendido, vivir la iniciación, las vicisitudes y la difusión 
por la dividida Italia, de aquel movimiento, que intentó abarcar sin 
lograrlo plenamente, la literatura, la filosofía, la sociología y la po- 
lítica. 

Italia es siempre de raíz y de tono clásicos. En aquel maravilloso 
país, el que se sienta conductor de multitudes o mensajero de una 
gran verdad, no intentará, para cumplir con su misión, apartarse de 
la tradición histórica y artística, sino que por el contrario, se apoyará 
o justificará, en las presencias ilustres de la antigüedad o en los versos 
de sus poetas mayores, para realizar toda revolución. 

Siempre se ha planteado, en el corazón y la frente de aquella na- 
ción, la lucha entre lo clásico y lo romántico. Por el sur le viene la 
milenaria y siempre primaveral herencia griega en la que Roma se 
escuda y se salva; pero por el norte le llegan los ataques constantes 
de la extranjería, las crueles invasiones espirituales, más temibles que 
las sangrientas incursiones de las espadas. Por el norte entró lo gótico 
—que era el impulso romántico contra la serenidad y equilibrio clá- 
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“sico— sin que llegara jamás a aclimatarse, bajo la luminosidad feliz 
del incomparable cielo italiano. Y a fines del siglo XVIII, por el norte, 
también, le vienen, nuevamente, aquellas ideas. románticas, que logran 
su expansión, más que en la literatura, en la política. 

Los escritores románticos en Italia, nunca llegan a ser plenamente 
románticos. Así como en esa hermosísima Catedral de Milán vemos 
que las formas góticas no logran la plenitud de su celeste vuelo, rete- 
nidas o contenidas por otras líneas de inspiración clásica, así también, 
el escritor o el poeta románticos —tanto Manzzoni como Fóscolo, por 
citar sólo dos nombres queridos— se están de continuo apoyando, para 


dar mejor el salto o para explicar un atrevimiento imaginativo, en la. 


inviolable tradición. 
Más que artístico, pues, el romanticismo en Italia, lo es político., 
Giacomo Leopardi, desde aquella azul aldea de Recanati, podrá, 
a igual de los poetas ingleses o franceses de su tiempo, cantar la dul- 
zura infinita de los crepúsculos y la serena belleza de la muerte. 
¿Cómo no recordar su inefable voz, dolida e iluminante? 


«Sola nel mondo eterna, a cui si volse 
ogni creata cosa 
in te, morte, se posa 
nostra ignuda natura; 
lieta no, ma sicura 
delPantico dolor». 


Pero, en realidad, cada poeta o escritor romántico de Italia, se 
siente un luchador social y político. Estos creadores de belleza, alguna 
vez, frente a las hermosuras de la naturaleza, también hicieron suyo 
aquel verso del magnífico soneto- de Nicolás Hugo Foscolo: «Dorme 
quello spirito guerrier ch'entro me rugge»; pero despertaron, a tiem- 
po, para guerrear por los altos ideales. 

Así Goldoni, opone a lo clásico, la realidad pasional de sus come- 
dias magistrales, donde se recoge la vida de todos los días; así Alfieri, 
desde la firme arquitectura de sus tragedias, comunica ideas y trasmite 
la pasión de libertad que le consume huesos y alma, tratando de des- 
pertar la conciencia dormida del pueblo. > 

Silvio Péllico, después de sufrir diez años, en Los Plomos de Ve- 
necia, escribe «Mis Prisiones». Junto a los valores artísticos perdura- 
bles del estremecedor relato, se destacan dos enseñanzas: el perdón 
cristiano y, sobre todo, la más eficaz protesta contra una de las peores 
formas de tiranía. Manzzoni, el más puro y el más grande escritor de 
aquel siglo, conmueve los corazones, con la historia ingenua de los 
infortunados amores de Lucia Mondella y Lorenzo Tramagliano. Pero 
no se trata de una simple novela de amor; sino que todas las páginas 
de <I promessi Sposi» perainen, en todo momento, un doble propósito 
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tes, por los poderosos y por los malos clérigos del tiempo y defender 
los derechos, las libertades del pueblo. 

En ese clima se desenvolvió la juventud de Cayetano Gallino. 
Tenía, además, muy cerca suyo otras docencias. El sacerdote turinés 


- Vincenzo Gioberti, adversario tenaz del famoso Antonio Rosmini, pre- 


dicaba la doctrina del neo-gúelfismo y quería Pare Italia una solución 
monárquica federativa. 

Mazzini, en cambio, quería para su amada nación, una federación 
republicana, acompañado en su predicación por Carlos Cattaneo y 
José Ferrari. 

Gallino fué conquistado por estas ideas. El, también, quiso ser 
un luchador tenaz de la unidad; luchador con todo cuanto tenía: ta- 
lento de pintor y sangre de hombre. 

Se dice que él ideó la «camicia rossa» de jos garibaldinos y que 
diseñó la bandera de la Legión Italiana. Pintó con amor de amigo, la 
figura de Garibaldi; y luego, para no hacer traición a sus ideales, 
buscó refugio en el Uruguay, interviniendo como soldado, según afir- 
man algunos investigadores, junto a su amado jefe, en la Legión Tta- 
liana. 

El romanticismo, pues, de Cayetano Gallino, como el de los prin- 
cipales artistas italianos de su tiempo, más que literato debió ser vital. 
Por eso se encontró tan a sus anchas en aquel Montevideo del primer 
período romántico, que él interpretó y salvó para la posteridad, en 
esa serie de magníficos retratos, que ahora todos admiramos. 


MONTEVIDEO DEL PRIMER ROMANTICISMO 


En efecto, ¿qué encontró Cayetano Gallino en , el Montevideo de 
la Defensa? 

Le salió al encuentro una ciudad sobria, sencilla y cordial, que 
en nada se asemejaba a las suntuosas y opulentas ciudades del Pacífico, 
fundadas en la hora de máxima grandeza del imperio español, y en 
las que el genio de una raza sin par, dejaba las huellas de su poder, 
de su sabiduría y esplendor, en universidades, palacios y templos. 

«Montevideo, —escribe don Raúl Montero Bustamante—, nació en 
el primer tercio del siglo XVHI; había pasado ya la ola de la gloria 
y sangre de la conquista y la terrible fuerza expansiva del siglo XVI 
se había retraído. Después de la grandeza máxima el imperio había 
visto que sus glorias se obscurecían y que la decadencia caía sobre 
sus ámbitos. El sol de los Austrias se había ocultado; el patrimonio 
de Carlos V había sido desgarrado por las fuerzas de la sucesión; se 
había limitado las fronteras del reino y el alma española parecía ex- 
hausta y presa de mortal laxitud». 

Y más adelante el ilustre escritor agrega: «Aquí no hubo más que 
una laboriosa población, humilde, pobre y devota, que se entregó al 
trabajo, confiada en el porvenir, que supo regar con su sudor la tierra 
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fértil, preñada de naturales tesoros, y sujetar a vasallaje la inmensa 
riqueza pecuaria que, como res nullius, poblaba la desierta campaña. 
Todo fué en esta riente población recién nacida, simple y transparente, 
como la luz de su incomparable cielo, como las aguas de su maravi- 
losa ensenada, como el eglógico paisaje de sus suaves colinas. Tal fué 
la ciudad del siglo XVII, tales sus pobladores; así se vivió en ella: 
la mano en el rosario, en la esteva del arado, en la brida del caballo, 
en la vara de medir, en la vara de justicia, en el mosquete en los días 
en que el indio merodeaba por las praderas vecinas». 

Como símbolos de aquella ciudad, profundamente castizos, so- 
brios y sencillos, se alzaban la Iglesia Matriz y el Cabildo. ` 

Entre estos dos monumentos se desarrolló la aldea, mirándose en 
los espejos azules del más bello de los ríos. 

Los focos de cultura eran reducidos; y las artes, poco difundidas. 

En la casa de estudios que había fundado el sabio don Dámaso 
Larrañaga en 1833, daba sus lecciones el gran sacerdote don Benito 
Lamas; en 1838, iniciaba sus sesiones «La Academia de la Defensa». 

La Casa de la Comedia, por entonces, recibía la visita frecuente de 
actores cantantes, tonadilleras y cómicos. Desde el 14 de mayo de 
1830, en que se cantó por primera vez la ópera de Rossini, «El engaño 
feliz», el célebre músico italiano había acaparado el gusto de entonces. 
Los hermanos Tanni entusiasmaban al público, representando «El 
Barbero de Sevilla»; el célebre Juan Aurelio Casacuberta represen- ` 
taba la tragedia «Otelo» y Joaquín Culebras divertía con la bella co- 
media «El sí de las niñas» de Moratín o conmovía con el drama «Con- 
denado por desconfiado» del gran Tirso. 

Rossini, Donizetti, Pacini y Cimarosa eran los ídolos del pueblo 
montevideano. 

En lo que se refería a la literatura, especialmente a la poesía, 
Gayetano Gallino debió ser testigo de aquella lucha entre clásicos y 
románticos, que se repetía, con muchos años de atraso, en las tierras 
uruguayas, con el mismo ardor con que se había desarrollado en Italia 
y en muchas naciones de Europa. 

- Entre los años que van del 1835 al 1837, Luciano Lira publicó 
«El Parnaso Oriental», donde se recogen los cantos de los poetas ar- 
-gentinós Florencio Varela, Juan Ramón Rojas, Juan Cruz Varela, 
junto a los orientales Francisco Araúcho, Carlos G. Villademoros, uni- 
dos siempre, en el mismo fervor de exaltación a las glorias de mayo. 
De todo aquel grupo que cultivaba ampulosamente las odas, se desta- 
caban Petrona Rosende de la Sierra y, sobre todo, Francisco Acuña 
de Figueroa, con toda razón hecho pulso, acento y voz del Montevideo 
colonial. 

La inspiración para tales cantos casi todos ellos la buscaban en 
los modelos españoles: Meléndez, Cienfuegos, Jovellanos y Quintana. 

Pero después de la caída de Rivadavia y triunfo de Rosas, llegan a 
Montevideo los emigrados argentinos. Se estrechan entonces las filas 
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de los románticos. Andrés Lamas, en 1838, con Miguel Cañé, fundaron 
«El Inicialor», en que se afirma la nueva doctrina estética y política. 

En «La Cautiva», Echevarría entregaba paisaje y hombres de la 
pampa argentina y arrastraba, en su ejemplo literario, a las más puras. 
voces líricas del país de entonces. 

Al caer de las tardes, entre el llanto de las guitarras, resonaba en 
muchas puertas la queja de Ramón de Santiago, relatando el drama 
de la «Loca del Bequeló»: 


«En la enramada de un rancho viejo, 
nido de gauchos, cerca del Yí, 
guitarra antigua, tierna lloraba 
la triste historia que cantó aquí». 
la triste historia que canto aquí». 


Alejandro Magariños Cervantes, encendido de patriotismo, invi- 
taba a visitar la altura de Las Piedras, para inspirarse en aquellos 
aires de gloria: 


<A la cuchilla vamos, hijo mío, 
y verás como allí no tienes frío». 


. 


Francisco Acuña de Figueroa, miraba la pelea entre clásicos y ro- 
mánticos, con la fruición con que contemplaba una corrida de toros. 
No comprometía opinión y hasta en la «Malumbrunada» tomaba el 
asunto en broma, pues una de las viejas PENJAR se burla de una de las 
jóvenes con aquellos versos 


«Venga esa charlatina, 
romántica y doctora Minervina, 
difundiendo sus tropos 
de ¡Maldición! ¡Satán! y otros piropos. 
Venga con su repisa 
de ensueños de talismán y blanda brisa 
Yo les daré tarugo + 
aunque apele a Ducange y Victor Hugo!» 


Adolfo Berro, romántico integral en el gesto, en el verso, en la 
vida, cantaba a la ciudad, y defendía a los negros, a los desvalidos, a 
todos los desheredados. Consumido por la tisis, en plena primavera, 
a los veinte años caía pero sin ser vencido por esa muerte a la que él 
desafió: 


«En vano cruda muerte, 
en mí tu saña apuras, 
si están mis manos puras 
¿qué mal podré temer? 
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Pero el' intérprete de aquella generación, hermoso en la presen- 
cia, corajudo en todos los gestos, finísimo en el ademán y noble en 
los sentimientos, fué Juan Carlos Gómez. 

Con cierta ironía había expresado: 


«Yo soy un lúgubre, 
joven romántico 
con un atlántico, 
dentro de mí.» 


En realidad llevaba el mar dentro de sí agitado siempre y comu- 
nicando a los otros la santa pasión a la libertad. 

A estos ilustres orientales se unían los preclaros expatriados ar- 
gentinos: Alberdi, Cañé, Gutiérrez, Echevarría, Mármol, Mitre. 

El sitio de la ciudad y la presencia de Rosas justificaban aquel 

desborde romántico. Podrían exagerar los gestos literarios; pero todos 
ellos vivían, sufrían y morían por los ideales de la belleza y de la 
libertad. 
-© En plena guerra civil se echaban los cimientos de nuestra Uni- 
versidad, y mientras Garibaldi y Brown mantenían un violento cho- 
que muy cerca de nuestras playas, en el viejo coliseo, se premiaba a 
los tres poetas, Gutiérrez, Domínguez, Mármol, vencedores en el cer- 
tamen poético realizado por el Jefe Político de Montevideo, Sr. An- 
tuña, para conmemorar el 25 de mayo. 

Los románticos franceses o ingleses, buscaban fuera de la propia 
tierra el campo para la lucha y para el sueño. Se refugiaban en el 
Oriente para vivir una aventura extraordinaria; van lejos a descubrir 
paisajes de maravillosa belleza y de dramático contenido humano. 

Todos ellos viajaban, imaginando huídas de sí mismo y del mun- 
do que los rodea. 

Los escritores del Río de la Plata, en aquellos días de luto y de 
sangre vivían en sí mismo el más hondo drama. Tanto Mármol, como 
el infortunado Juan Carlos Gómez, el sostenido por la sonrisa ilumi- 
nada de Elisa, vivían aquí, en propia tierra, bajo el mismo cielo, las 
aventuras que Byron busca fuera de su Inglaterra. 

Conocen la amargura del destierro, de poca paz gozan, en los 
hogares, que pueden ser asaltados por el adversario en la noche cóm- 
plice; deben apurar los momentos del puro amor, entre pelea o par- 
tidas furtivas, y tener pronta la espada, como la palabra, para de- 
fender la libertad o cantarla encendidamente. 

Gallino comprendió al llegar a nuestro Montevideo de entonces, 
que aquí, como en su Italia lejana, el romanticismo era vida, era lu- 
cha, era entrega generosa y constante a los más puros ideales hu- 
manos. Y sintió que en estos aires palpitaban aquellas banderas que 
le quemaron para siempre su corazón adolescente. 
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Y dentro de ese romanticismo oriental se mantuvo, en los años 
de su estadía, como hombre y como pintor. 

Trató con su inspirado pincel de perpetuar, en admirables cua- 
dros, las figuras representativas de esa república que le acogió gene- 
rosamente y por cuyo mantenimiento había luchado, en momentos 
de gran peligro, dentro de la Legión Italiana. De suerte que no sería 
exagerado afirmar que si aquel primer: período romántico encontró 
su expresión más encumbrada en la lírica presencia de Juan Carlos 
Gómez, tuvo, también, su feliz y perdurable interpretación plástica 
en la obra múltiple y rica del esclarecido pintor italiano, que quiso 
al Uruguay, como una prolongación de la patis lejana. 


EL PINTOR 


«Hay dos maneras —escribe el sutil Baudelaire— de concebir el 
retrato: la historia y la novela. La primera pretende dar fiel, severa 
y minuciosamente el contorno y el relieve del modelo; lo que no ex- 
cluye la idealización, que consistirá para los más puros naturalistas 
en escoger la actitud característica, aquella que descubre mejor los 
hábitos del espíritu; es decir, de saber dar a cada detalle importante 
un límite razonable, de poner en evidencia, todo lo que es natural- 
mente sobresaliente, acentuado y principal, y de olvidar o fundir en 
el conjunto, todo lo que sef insignificante o de efecto secundario. 
El segundo método, que pertenece en particular a los coloristas, es el 
de hacer del retrato un cuadro, un poema con sus accesorios, lleno de 
espacio y de ensueño. Aquí el arte es más difícil por cuanto es más 
ambicioso. Hay que saber envolver una cabeza en una atmósfera cá- 
lida y sensual o de hacerla salir de las profundidades de un crepúsculo. 
Tiene aquí la i imaginación una gran parte; y sin embargo, como siem- 
pre, la novela es más verdadera que la historia, ya que el modelo está 
más claramente interpretado por el pincel rico y fácil de un colorista 
que por el lápiz de un dibujante.» 

De acuerdo. con estos conceptos del poeta francés, podría ubi- 
carse y definirse la pintura de Cayetano Gallino, ya que sus retratos 
son, por muchas razones, historia, documentos de la época; pero son, 
.además, por la íntima luz que los sostiene, romance, es decir, formas 
perdurables del ensueño, de la belleza y del arte. 


DOCUMENTOS. DE LA EPOCA 


A través de las telas aquí expuestas, se logra la evocación perfecta 

del Montevideo de la Defensa. 

Por los personajes retratados llegamos al alma de la antigua ciu- 
dad, sabemos cómo vivía, de qué forma vestían sus habitantes y qué 
sentimientos y pasiones la dominaban. 

Aparecen, envueltos en el hechizo del arte, damas y Sabalera, 
representativos de la sociedad patricia; ellas, ceñidas por el ampu- 
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loso miriñaque, teniendo en las frágiles manos el abanico o el pa- 
ñuelo; ellos, vestidos de riguroso frac, bien enguantados, luciendo la 
corbata clásica a la guillotina. 

Mirándoles a los ojos sabemos de sus personales dramas y de sus 
encendidas esperanzas, descubriéndonos en sus vidas, la vida de la 
ciudad toda, que crecía y progresaba, no importa el dolor de las lu- 
chas civiles, con toda la fe puesta en el porvenir. 

. Ahí están héroes de la emancipación: don Manuel Oribe con la 
mirada celeste puesta en altas visiones; José Augusto Possolo, ampa- 
rado por los aires de epopeya, puesta la mano vigorosa sobre la es- 
pada, con la que luchó junto a Rivera en los campos de Misiones. 

Ahí están, con su rostro consumido por los años y la fatiga inte- 
lectual, don José G. Monterroso, secretario y confidente de Artigas; 
y don Silvestre Blanco, el Presidente de la Primera Asamblea Consti- 
tuyente, llenando de luz el cuadro con la mirada de los firmes ojos y 
sellada toda la figura de seguridad y señorío. 

Ahí están ilustres Constituyentes, tales como Julián Alvarez o Pe- 
dro Pablo de la Sierra. Este último fué el primer Representante por 
Maldonado y quiso ser retratado apretando en una de sus manos la 
última carta que le envió Rivera, a quien tanto amaba y fielmente 
servía. 

Ahí están los que pusieron el coraje de la ¿spadá al servicio de 
altos ideales: militares solemnes en postura y gesto, tales como el co- 
ronel Jacinto Estivao, Félix Eduardo Aguiar, Enrique Martínez o 
Servando Gómez. 

Ahí están grandes ministros de Estado: Manuel Herrera y Obes, 
desbordando la pequeña figura con los resplandores de inquietud e 
inteligencia de la espaciosa frente; Juan María Pérez, que aparece 
teniendo de la mano a la graciosa hija, como si desease perpetuarse, 
no como poderoso terrateniente ni político influyente, sino como el 
buen padre de familia, codicioso de la dulce paz hogareña, tan difícil 
de lograr en plenitud en aquellos días tumultosos. Tiene la mirada 
tranquila, como la que debió brillar en su rostro congestionado la 
noche en que, después de mantener una larga conferencia con Oribe, 
sintió que la muerte le asaltaba en el camino de vuelta para la casa. 

Pidió al negro que le acompañaba que lo bajara de su caballo y 
a la sombra de una vieja higuera, crecida en la altura, se recostó para 
morir, pero con el oído y los ojos tendidos hacia la mar, como si qui- 
siera llevarse en el alma el recuerdo total de la tierra uruguaya bien 
amada. 

© ¡Qué reconfortante es recordar aquel konita. valiente y fuerte, 
dar el adiós final y conmovido a la naturaleza y verlo vivo para siem- 
pre, en la tela de Gallino, apoyando toda su corpulencia de árbol, en 
la tiernísima gracia de la criatura de azul, hija de su sangre! 
< Ahí está, entre los ministros de Estado más preclaros, el general 
don Melchor Pacheco y Obes, romántico incorregible en la rica y va- 
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riada aventura de sus días, mostrándonos que en el fondo de su ser, 
_ como escribió su más inspirado biógrafo, el Sr. Raúl Montero Busta- 
mante, «había algo de tormentoso que recuerda aquel sentimiento 
irrefrenable que arrastra a los héroes de Byron y que dió vida a «los 
fatales» de la novela romántica». Buscó para consuelo e inspiración 
en la ardua marcha, al amor. Por eso pudo escribir: «La mujer es el 
elemento de toda nuestra dicha o la fuente de todas nuestras penas; 
si pesamos el bien que nos dan con el mal que nos hacen ¿de qué lado 
caería la balanza?» 

El no dudó jamás y se inclinó constantemente del lado del co- 
.razón, encontrando el sostén, para sobrellevar infortunios y compartir 
ensueños, en la frágil hermosura de Matilde Stewart. 

Ahí está la figura señorial de don Francisco Llambí, en cuya 

muerte el poeta Acuña de Figueroa dijo, con su natural ampulosidad, 
que el país, «nunca al olvido dará memoria —que es lustre a la his- 
toria— del pueblo oriental». 
é Ahí están los que imprimieron rumbos a las industrias nacientes 
y se entregaron a las actividades del comercio, echando firmes bases 
a la economía nacional sin descuidar los supremos intereses de la cul- 
tura y del arte, tales como Domingo González o ese gran señor Don 
José María Montero, que destaca, entre todos, la nobleza, la prestan- 
cia y la viril hermosura de su estampa romántica. 

Ahí están hombres que fueron raíz firme de grandes familias, 
como don Jaime Illa, Manuel Villagrán Artigas, Juan García Wich y 
tantos otros varones preclaros. 

Ahí está Juan Pedro Ramíréz, senador, diputado e industrial, que 
estableció el famoso saladero en su estancia de Rincón de Ramirez. 
Por el físico y por el alma, es una expresión romántica de aquel 
tiempo. Lleva en la mano uno de los ejemplares de «El Universal», 
“como señalando un camino de lucha, por medio de la pluma, por los 
ideales republicanos que habían de seguir los hijos y los hijos de los 
hijos, José Pedro, Carlos María y Gonzalo. 

¡Cuánto drama y cuánto misterio se desprende de ne de es- 
tos cuadros! 

Ahí está Luis Baena, todo el encendido en sus ojos ardientes, 
como presintiendo el trágico final de su existencia generosa, y Floren- 
cio Varela, reflejando en el armonioso rostro, la tenacidad y el vigor 
de su alma siempre despierta y pronta para la lucha. 

Nada en ese cuadro, en esa presencia juvenil y vigorosa, hace 
sospechar el triste desenlace, la muerte dada por el cobarde puñal y 
que hizo lorar a toda una ciudad, junto al inspirado luchador, para 
el cual, una vez más, Acuña de Figueroa dijo, en nombre de la ciu- 
dad, su canto de circunstancias: 


«¡Ya no existes Varela! Aquí derrame, 
lágrimas, todo un pueblo a tu memoria! 
Un bárbaro asesino de alma infame 
cortó tu vida de virtud y gloria. 
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¡De tu polvo querido, un rayo inflame, 
a los hijos de Mayo, y la victoria, 
que vengando al más inclito argentino 
pague sangre con sangre al asesino!» 


Ahí están cerca de los niños respetables matronas o bellas jóve- 
mes: las compañeras de todos los luchadores de entonces. Las que man- 
tenían la sagrada llama y el honor del hogar, mientras los esposos o 
hermanos peleaban o morían, lejos, por la libertad. 

Todos estos retratos, por ser fieles documentos de la época, son 
graves, serios, casi diría, tristes. 

Bécquer escribió: «Es posible vivir sin reírse... pero sin haber 
Morado una vez!» 

Tales palabras marcaron un estilo para los retóricos del Manto 
y de la tristeza imaginaria. 

Pero esta generación uruguaya que pintó e interpretó magnifi- 
camente bien don Cayetano Gallino, fué sinceramente triste, profun- 
damente grave y verdaderamente dramática. 

Muchos de los hombres aquí retratados pudieron hacer suya, con 
toda razón, los versos de Juan Carlos Gómez: 


«Mi voz es de recuerdos, mi voz es de tristeza, 
de la mañana, el himno no puedo preludiar, 
nacido en la borrasca no he visto más belleza 
que la enlutada nube y el irisado mar». 


Porque estos hombres, después de haber luchado por la indepen- 
dencia, luchaban por el afianzamiento económico, espiritual y cultu- 
ral de la República. Vivían, en aquellos días de la Defensa, en cons- 
tante sobresalto, debiendo suspender las faenas del campo e interrum- 
pir la breve fiesta, para correr al río anchuroso, a defender la vida de 
un expatriado amigo, perseguido por los sicarios de Rosas o enfrentar 
solo a la muerte, por el honor dela dama, por el triunfo de la divisa 
o por la gloria de la Patria. 

Debían ser necesariamente graves los que se jugaban, minuto a 
minuto, la vida, dentro del más vital y sincero de los romanticismos. 

Las damas son, también, tristes y graves. 

Frente al retrato de Pepita Bejar, Acuña de Figueroa dijo su 
emoción con aquellos versos: 


«Falta la sonrisa amable 
Que al que aprisiona enriquece, 
- Pues ricas perlas le ofrece, 
De un clavel partido en dos.» 


Ni las niñas ni las damas aquí presenten, sonríen. Ninguna de 
éstas hace ostentación de galas o de íntima o desbordada alegría. 
Los atavíos son sobrios y las alhajas, salvo dos o tres excepciones, son 
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pocas. En las manos aparece, de continuo, el abanico plegado. La 
dueña del mismo no se ha atrevido a abrirlo, con coquetería, suge- 
riendo un encanto o fingiendo una promesa. Más plácidos, más se- 
guros de su función plástica y sentido espiritual, aparecen sobre las 
faldas o en las frágiles manos, los resignados pañuelos. 

Por medio de esos abanicos que se cierran y por medio de esos 
pañuelos que se ostentan, podría hacerse el elogio de todas las matro- 
nas esclarecidas. Ellas se abstuvieron, durante aquellos años de prueba 
e infortunio, de fiestas y diversiones, donde pudieran lucir el abanico, 
en el dulce juego del amor o de la charla ingeniosa; pero en cambio, 
tuvieron siempre en las laboriosas manos, el rosario y el peñuelo; pa- 
ñuelo en el que enjugaban lágrimas, curaban heridas, quitaban amar- 
guras, prodigando, por todos los caminos de la ciudad enlutada, todos 
los tesoros de la pura an y todas las dulzuras de la auténtica 
caridad cristiana. 


EL GRAN RETRATISTA 


Pero estos cuadros no solamente son el emocionado documento 
de una heroica y hermosa época romántica, sino que son, además, y, 
sobre todo, la revelación de un gran pintor; de un pintor que se man- 
tiene en vigencia, no obstante los cambios fecundos, las renovaciones 
y conquistas plásticas de la época moderna. 

Cayetano Gallino es un verdadero maestro del difícil arte del re- 
trato. 

Juan Manuel Blanes, que antes de su viaje a Italia había sentido 
el influjo de aquel artista genovés, en una carta muy significativa que 
dirigió a don Lucio Martínez, con motivo de la exposición del retrato 
de que era autor del general Flores, después de exaltar las virtudes de 
ese género de la pintura, afirma lo siguiente: «Un buen retrato es tan 
raro como un buen cuadro, aún trabajado por hábil mano, porque el 
mezquino precio"que se paga, por otra parte, lo ha convertido en pa- 
satiempo de pintor, mientras podía ser susceptible del rango de la 
historia, cual lo entendieron mejor Ticiano, Van Dick y Velázquez. 
Hoy, pues, puede alcanzarse una gran reputación de retratista, y no 
dejar de ser un mediocre pintor. Sin atravesar el océano puedo citar 
a Gallino, que hizo aquí excelentes retratos, en sus últimos tiempos; 
pero que jamás hizo un cuadro, puesto que no lo ha hecho aún. (Al 
menos hasta un año ha). En su especialidad de retratista, o por mejor 
decir, fisonomista, aun no hatenido rival el señor Gallino ni aquí ni 
en Buenos Aires». l 

La carta fué firmada el 29 de agosto de 1865. A pesar de los años 
transcurridos, el elogio del autor del «Desembarco de los Treinta y 
Tres», puede ser repetido justicieramente hoy. 
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DENTRO DEL SIGLO ROMANTICO 


Para justificar tal afirmación será preciso detenerse en los orígenes 
de la pintura de Gallino y en las características de su estilo de retratista, 
Gallino, siendo un niño, ingresó en la Academia Lingüística de 
Bellas Artes, donde imponían la docencia maestros de la calidad de 
G. B. Dellepiane, Filippo, Alessio, Giuseppe Paganelli, Michele Ce- 
rruti y Santino Tagliafichi. A los 30 años emigró —como ya fué dicho 
antes— por motivo de sus ideas políticas y republicanas; pero volvió 
pronto a su tierra, donde debió, neecsariamente, recoger o interesarse, 
por lo menos, de los diversos movimientos y tendencias que se des- 
arrollaban no solamente en Italia sino en otras naciones vecinas. 
¿Qué era Europa, en materia pictórica, durante los años 1804 al 
1884, en que transcurren los días del artista genovés? 

En los primeros años de dicho siglo despierta el romanticismo que 
logra la universal difusión; pero contra él luego se levantaron, lógica- 
mente, las reacciones de escuelas y tendencias, que lo relegan o ven- 
cen, aunque no definitivamente. 5 

En Inglaterra, Pablo Sandby derrochaba lirismo en las finas acua- 
relas, que recogían, generalmente, la soledad de las ruinas; y Turner, 
sostenido por un profundo amor a la naturaleza, multiplicaba los 
maravillosos paisajes, que no fueron comprendidos por Taine, cuya 
opinión fué: «Su pintura se ha vuelto loca, casi, como la prosa y la 
poesía de Hugo». 

Guillermo Blake, como Doré en la dulce Pia ilustraba, en el 
franco vuelo de la fantasía, la Divina Comedia; y la pintura de his- 
toria y el retrato, tiene cultores nobles como Newton, Leslie, Egg y el 
inspiradísimo Jorge Federico Watts. 

En Francia, dentro de esa centuria, se producen cambios funda- 
mentales. La revolución del 1830 impuso, definitivamente, el roman- 
ticismo; la del 1848, el realismo y a fines del siglo, el sacudimiento 
del por entonces escandaloso impresionismo. 

El primer período es de huída. El romanticismo es, en gran parte, 
fuga de la realidad circundante en alas de la fantasía. Chateaubriand 
escribe: «El itinerario de París 'a Jerusalén»; Lamartine, «El viaje a 
Oriente»; Gautier, «Constantinopla»; Victor Hugo, «Orientales» y Me- 
rimée se refugia en España. 

La pintura de entonces sigue a los literatos en los viajes. Predo- 
minan los temas exóticos. Ingres y Delacroix son los dos caudillos de 
aquel opulento momento plástico, como del realismo será el corifeo 
máximo el fuerte y violento Courbet y del impresionismo Renoir, Mo- 
ret y Pizarro. 

Para España, Goya puede aparecer como el precursor del roman- 
ticismo, por el patetismo, por el atrevimiento, por la audacia, por el 
vitalismo y el derroche de fantasía y el aliento de misterio, que alien- 
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tan en el mundo vasto, profundo y tremendamente grande de su 
pintura. 

Detrás de aquella cumbre lo que viene luego resulta pequeño y 
opaco. Pero háy, en los múltiples caminos del siglo que nos ocupa, 
una serie de presencias de raíz o tono románticos entre los cuales apa- 
recen, cultivando el retrato o desarrollando los temas históricos, Leo- 
nardo Alenza, Gutiérrez de la Vega, Esquivel, Mariano Fortuny, Ge- 
naro Pérez Villamil, José de Madrazo y Agudo, y, sobre todo, al in- 
signe retratista Vicente López, a quien llamaron el Ingres español, a 
Antonio Gisbert con su renombrado cuadro «Los comuneros» y al ins- 
pirado Eduardo Rosales, rico en el color y amplio 'en la generosa 
composición de su célebre «Testamento de Isabel la Católica». 


LA PINTURA EN ITALIA 


Como en Francia, igualmente en Italia, durante ese siglo se pro- 
ducen iguales cambios; pero con más lentitud y sin los mismos frutos. 
Los pintores de ese tiempo realizan esfuerzos por hacerse dignos de 
aquella tradición de gloria, que le viene, de los tiempos anteriores. 

El romanticismo se inicia, natural y lógicamente, en el Norte, te- 
niendo una de sus más poderosas fuentes de irradiación, en la célebre 
Academia de Brera que el conde Firmián fundó en oposición a la 
Academia Ambrosiana creada por el Cardenal Borromeo. Francisco 
Hayez, el veneciano de vida dramática y sufrida, fué el generador prin- 
cipal de aquel movimiento. Después de muchos años de lucha, priva- 
ciones y amarguras, ocupó la cátedra de Brera; pero su altísima do- 
cencia, más que en las clases, la hacía desde aquellas telas, tales como 
«La destrucción de Jerusalén» o aquellas en que exalta la grandeza 
de su ciudad natal, reina de mares, o cuando realiza los magníficos 
retratos de la Princesa de Sant'Antimo o de su querido amigo, el gran 
Alejandro Manzoni. A su ejemplo siguen otros pintores inspirados: 
Giovanni, Carnevali, llamado el Piccio, niño prodigio, vagabundo cons- 
tante, tímido siempre, que evidenció toda la potencia creadora de su 
ingenio, en aquella tela tan hermosa, «Agar confortada por el Angel» 
(que inició por encargo en 1830 y terminó treinta y tres años después) ; 
Eleuterio Pagliano, que gustaba de los efectos patéticos, como aparece 
claramente en la vigorosa tela «La hija del Tintoretto muerta»; Domé- 
nico Induno, que reproducía con fervorosa dedicación detallista, es- 
cenas de la vida común de todos los días; los inspirados Daniele Ran-. 
zoni, Mosé Bianchi, Pompeo Mariani y, sobre todo, Giovanni Segan- 
tini, que se inspiraba de continuo en temas reales pero que también 
se dejaba vencer por los halagos de la fantasía, como se advierte en la 
bella tela «La diosa del amor»; y Tranquilo Cremona, uno de los 
artistas más fecundos y brillantes de aquella generación, maestro de 
la composición y del color, que buscó en la historia y la leyenda la 
inspiración de sus mejores óleos. ; 
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Aquel movimiento del Norte, que naturalmente pasa del roman- 
ticismo al realismo o exagerado verismo, se extiende por todas las re- 
giones más típicas de Italia. En Venecia surgen Ludovico Lipparini, 
Natale Schiavon, Michelangelo Grigoletti, Pompeo Molmenti, Albano 
Tomaselli, Luigi Nono, Césare Laurenti, Umberto Veruda y tantos 
otros que tenían frente a sí el permanente magisterio de los grandes 
pintores vénecianos de mejores épocas. 

En la armoniosa Toscana, la pintura romántica surge, pobremente, 
con Giuseppe Bezzuoli, autor del cuadro «La entrada “de Carlos VII 
a Florencia». Se suceden luego mejores y más enérgicos cultores dei 
tema histórico, tales como Stéfano Ussi, Amos Cassioli, Cristiano Banti, 
Giovanni Fattori y, sobre todo, el renombrado Antonio Císeri, maestro 
de nuestro Juan Manuel Blanes, y que ha dejado el testimonio de su 
capacidad, inspiración y poder dramático, en el bello cuadro «Cristo 
llevado al Sepulcro». 

En Roma, la reacción contra el neoclasicismo, trío y retórico, fué 
más lenta. La historia antigua de aquella ciudad, aureolada de eterni- 
dad, les dió tema para los cuadros de Vincenzo Camuccini, Césare Mac- 
cari, Franceso Podesti, Césare Fracassini, Nino Costa, Antonio Man- 
cini y Arístide Sartorio, el romántico que buscó sustancia para sus 
más altas creaciones en la risueña mitología griega y romana. 

En las ardientes tierras del Mediodía nacen otros pintores. Ná- 
poles es el centro de una intensa actividad artística. En aquella ciu- 
dad del cielo luciente y mar siempre cantante, se suceden maestros 
distintos en estilo e intención: Costanzo Angelini, Giuseppe Bonolis, 
Filippo Palizzi, Saverio Altamura y, sobre todo, Doménico Morelli, 
intérprete feliz de la historia italiana y comentador lírico-plástico de 
los episodios más entercenedores del evangelio y de los momentos más 
dramáticos de la vida de los santos, como podían ser sus telas «El Hijo 
Pródigo» y «Las tentaciones de San Antonio». 

En Turín se destacan Giuseppe Camino, Giacomo Grosso, Loren- 
zo Delleani, Biaggio Martini, Adeodato Malatesta, Luigi Serra y Gae- 
tano Previati, tan dado a los sueños de la fantasía. 

Dentro de la escuela ligur se destacan, por la forma como trata- 
ron el paisaje, Giuseppe Sacheri y Serafino De Avendano y como ins- 
piradísimo marinista, Vincenzo Lotti. Pero en aquel tiempo, en que 
Génova recibía la siembra de las ideas de Mazini, y en que vivió Ga- 
lino, la figura más representativa podía ser Niccoló Barabino, que se 
inspira en el Tiepolo para la realización de sus fastuosos frescos y que 
cantó la gloria de aquella ciudad hermosa, dueña, en tiempos antiguos, 
también de los mares, en la suntuosa tela «Génova recibe el homenaje 
de las ciudades sometidas». 

Eso podía ser, dentro de una extremada e imperfecta síntesis, el 
panorama plástico de Italia cuando vivía Cayetano Gallino. 

¿Dentro de la multitud de artistas que surgían en Europa y en 
forma especial en le península, qué significa en aquel siglo el pintor 
cuya obra ahora nos congrega? 
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- Gallino, en el país de origen y dentro de la pintura de su tiempo, 
como retratista tenía una' especial significación. Algunos de sus re- 
tratos pueden figurar entre los mejores producidos por muchos de los 
buenos pintores italianos contemporáneos suyos. 

Pero a medida que el escenario se reduce, la figura se agranda. 
Y el pintor, que era ya alguien en su amada, Génova, asume propor- 
ciones más amplias y resonancia mayor, dentro de este Montevideo, 
vacío por entonces, de muchas de las formas de la espiritualidad y 
donde él trajo y plantó uno de los fundamentos de la cultura y arte 
europeos, de los cuales nos nutrimos antes, nos sostenemos hoy y tal 
vez nos defenderemos por muchos años aún. 


EL INSIGNE RETRATISTA 


Lo que urge plantear es el siguiente problema: ¿Gallino recibe 
influencias de la pintura del tiempo en que vive o más bien busca 
enraizarse en lo tradicional, en lo elásico y pormeneole vivo de la 
pintura italiana? 

Más lo segundo que lo primero. Tienen, necesariamente, sus re- 
tratos el aire romántico de los días en que nacieron; pero están más 
bien realizados con fidelidad a la gloriosa tradición retratista de Italia. 

Se ha afirmado que el retrato de caballete, dentro de la variada 
península italiana, es otra de las conquistas del Renacimiento, en el 
cual la persona humana se define en plenitud, en toda su grandeza e 
individualidad; pero en realidad el retrato nace en los albores encen- 
didos de la pintura italiana. 

Los primitivos son intérpretes del mundo en que viven, en la do- 
ble realidad humana y religiosa, terrena y celeste, a través de la mul- 
titud, sin que tal propósito les haya impedido realizar marcadas indi- 
vidualizaciones. 

Giotto, en los muros graves de la Basílica de Asís, solita los epi- 
sodios maravillosos del santo de la ciudad. Pero entre los grupos que 
corren tras la túnica taumaturga del Poverello, arranca y precisa al- 
gunas figuras: la lirial Clara o el fuerte Bonifacio VIII. 

En aquellas paredes, bajo la inspiración del santo poeta transfor- 
mador de costumbres, de la vida y de Jas artes, nace el retrato indi- 

_vidual. 

Aquel ejemplo fué seguido, fervorosamente, por los artistas que 
amplían y engrandecen el mensaje de Giotto. 

Por eso el viajero que recorre templos y palacios de las admi- 
rables ciudades italianas, verá como en los grandes lienzos religiosos . 
como en los amplios frescos donde se exalta poderío, grandeza o vir- 
tudes de los conductores, de los jefes o de los opulentos príncipes, 
siempre el artista destruye el anonimato de la multitud, colocando, 
bien individualizados, determinados hombres. 
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Massaccio —quiero citar unos pocos nombres representativos y 
admirados— coloca, debajo de la visión de la Santísima Trinidad que 
- pintó en Santa María Novella de Florencia, los retratos de los donantes. 
Pierro della Francesca, en la extraordinaria composición «Los mi- 
lagros de la verdadera cruz», creada para la Iglesia de San Francisco 
de Arezzo, retrata a muchos de los habitantes del lugar. El dulcísimo 
Rafael en las célebres decoraciones de las salas del Vaticano, junto a 
los reyes, pontífices y santos, define, con precisión, infinidad de tipos 
populares. Y el airado Miguel Angel, en aquella inmensa y deslum- 
brante cascada de cuerpos de «El Juicio Final», se da el lujo de per- 
petuar, entre aquella arquitectura angustiada de músculos, los rostros 
de amigos o de enconados enemigos. 

Ghirlandajo fué, con toda razón, llamado el cronista de su tiempo, 
porque tanto en las escenas religiosas cuanto civiles, pintó a los per- 
_sonajes de la época en que actuó. Puede, por tanto, afirmarse que 
muchas de las más nobles composiciones creadas por los genios del 
Renacimiento son una especie de retrato colectivo. 

Pero, además, tales maestros, sin excepción, cultivaron amorosa- 
mente el género del retrato de caballete, sin sentirse por ello dismi- 
nuidos. 

¡Qué hermosa, qué vasta, que emocionante galería de retratos sur- 
ge en cada región típica de Italia! 

El genio que marcó rumbos nuevos al retrato en Italia y en el 
mundo, con la misteriosa figura de Mona Lisa, aconsejó: «Tú harás 
la figura de tal manera que sea fácil comprender que ellas tienen 
dentro, el espíritu: de otra manera el arte no será digno de alabanza». 

- Gallino, pues, no se dejó vencer totalmente por las modas pasa- 
jeras de su época, sino que para ser válido su romanticismo y dar 
originalidad a su estilo, trató de apoyarse en esa inagotable tradición 
plástica de Italia. 

Estudió la forma hondamente, tratando, como afirmó Leonardo, 
de que cada figura tuviera espíritu. 

Y por ese espíritu que sacó hacia afuera de cada modelo, muchos ' 
de sus retratos viven y vivirán. 


EL ESTILO 


y 


En realidad, si bien se examina esta exposición, se comprenderá 
que la originalidad y la grandeza de Gallino se originan, precisa 
mente, en su respeto erradial al alma del retratado: r 

Fijaos bien: los procedimientos del pintor son sobrios y muy sim- 
ples. Rehuye toda ornamentación accesoria. Muy raramente y sola- 
mente como vergonzosamente insinuadas, aparecen las decorativas cor- 
tinas del suntuoso terciopelo. Del fondo negro verdoso arranca la pre- 
sencia viva y enérgica, modelada con segura mano. Destaca, general- 
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mente y éste puede ser un signo definidor de su estilo, el rostro de una 
mancha de luz. 

Tanto las damas como los caballeros aparecen, regularmente, en 
las mismas posiciones. La mujer sentada en el sofá de rojo tapiz, te- 
niendo en las manos el pañuelo o el plegado abanico; los hombres 
sentados en la butaca de caoba o la silla de jacarandá, un brazo apo- 
yado sobre el respaldo y en una de las manos los guantes, una carta, 
un diario de su preferencia o si no apoyando el puño sobre la mesa 

«o el libro. 

La coloración es baja, aunque de vez en cuando se complazca en 
emplear colores más vistosos, voluptuosos y vivaces. La indumentaria 
de las damas es de una gran sencillez. Las mismas alhajas se repiten 
sobre los chales de tul, que él trata con minuciosidad amorosa, o bri- 
Man en los dedos finos, idealizadas a la perfección. 

Eso es todo: hay una evidente a de posiciones, de trajes, 
de colores. 

Sin embargo no fatigan; no in monótonos. 

¿Dónde radica el secreto del interés, de i actualidad, de la be- 

- Heza permanente de muchos de estos retratos? 

Una de las respuestas podría ser: la fidelidad del artista al mo- 
delo cuya alma trató de sorprender. 

Algunas de estas figuras, como quería Leonardo, son revelación 
de almas; pero también afirmación del temperamento, de la sensi- 
bilidad del pintor. 

Conviene insistir sobre ello. 

Gallino estudia —cuando tuvo tiempo para ello y no trabajó apre- 
suradamente por complacer los apremios del encargo— con minucio- 
sidad la realidad humana que se le enfrenta. El dibujo es ceñido, la 
forma justa; la coloración equilibrada. Trata todos los elementos: tra- 
jes, joyas y carnes, con penetración sutil, sin que el análisis de los 
detalles le aparte de lo esencial: el descubrimiento del carácter del 
retratado. 

Pero a esa realidad, apresada rigurosamente, el artista agrega 
parte de su propia alma; y por tal unidad, la obra de arte verdadera 
nace, se manifiesta y crece. 

En cada retrato —de los buenos se entiende— está la verdad hu- 
mana del modelo; pero además están el ideal, el sentimiento, la x ver- 
dad emocional del artista que los creó. 

De ahí que los modelos, en lo exterior, trajes, posiciones, gestos 
y coloración puedan ser iguales; pero son totalmente diversos, en razón 
de la personal alma. En el alma, en cada alma, radica la fuente de la 
originalidad. 

A esa originalidad anímica de los modelos se agrega: la inten- 
ción, el poder de idealización del pintor, superando la realidad hu- 
mana para evitar que el retrato quede en mera fotografía o simple 
crónica. 


-. è 
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Esa unidad entre modelo y artista se logra en muchos de los re- 
tratos de Gallino. Por eso perduran como plena realización estética. 
¡Qué rica diversidad de caracteres hay en estas telas! ¡Cuánta 
alma brota de esos ojos que nos miran más allá de un siglo! 

De cada rostro nace un mensaje distinto: el retrato del general 
Possolo, suntuoso de color y ornatos, envuelto en un sonoro aire de 
dianas, contrasta con el retrato de Baena, fino, elegantísimo, vibrante 
de pasión y de extraña energía y en cuyos ojos tan vivos parece anun- 
ciar el fatal desenlace de la imprevista muerte. El retrato del niño 
Juan C. Acosta Menéndez conmueve con su finura de rubio príncipe 
y el retrato de don José María Montero es un rotundo testimonio de 
distinción, de aplomo espiritual y de viril hermosura. Grave y sereno 
es el enérgito rostro del extraordinario retrato de Manuel Villagrán 
Artigas; los retratos de don Jaime Illa, de don Francisco Luna, dan 
sensación de reposo, de paz, de luz interiores; mientras el de don Flo- 
rencio Varela revela energía, el coraje de aquel luchador idealista. Los 
retratos de algunas damas, tomadas en edad avanzada por lo general, 
descubren la entereza de aquellas mujeres fuertes, sobre cuyas faldas 
creció o se salvó, en tiempos amargos, el cristiano hogar oriental; y 
en otras, más que la entereza, asoman la fineza, la gracia, la fina her- 
mosura, atributos que aparecen en plenitud en las figuras de doña 
Prudencia Castro de Capurro, doña Paz Vargas Viana de García Wich, 
doña Plácida Buxareo de Cibils, doña Rosario Maguna, doña Fran- - 
cisca Rondeau de Maines, doña Anacleta Balbín y Vallejo de Luna, 
doña Agustina Zufriateguy de de la Sagra y Pírez y su hija Josefina. 

Las personalidades están bien individualizadas en muchos de es- 
tos retratos, los cuales, como ha acontecido paradojalmente en los 
grandes retratos de las mejores épocas de la pintura universal, corren 
el riesgo del anonimato, es decir, de perder el nombre para ganar una 
doble universalidad: la del arte y la de la historia. 

- El conocido crítico José María Pagano, al estudiar la obra de Fer- 
nando García del Molino, ha hablado de «El desquite de los prote- 
gidos», demostrando cómo el pintor «devuelve en perduración esté- 
tica el apoyo de un favor muchas veces ficticio. Porque en verdad 
estos Mecenas se truecan para el artista en otras tantas formas de 
creación, vienen a ser otros tantos hijos de su espíritu». 

El viajero sensible se conmueve siempre, cuando recorriendo las 
galerías y museos principales de la deliciosa Florencia, le deslumbra 
la belleza plástica de «El hombre de la medalla» de Boticelli, «La 
mujer de la cadena de oro» de Rafael, «El joven del laúd» de Salviati 
o «El hombre del anillo» de Antonio Pallaiuollo. 

¿Quiénes eran tales modelos? 

Ya no importa el nombre, sino su representación humana, histó- 
rica y su valor plástico. Son los hijos de aquella ciudad que en el lirio 
encuentra el símbolo de su vida de gracia y son el testimonio vivo de 
una época del pueblo italiano. 
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Muchos de estos retratos de Gallino podrían ser bautizados con 
títulos semejantes: ¿La mujer del traje azul»; «El hombre de los guan- 
tes»; «El niño de la carta». 

Perderían la individualidad para conquistar la universalidad ple- 
na. Dejarían de pertenecer al tronco prestigioso de un hogar deter- 
minado para convertirse del todo en la medida de la sociedad patricia 
de la defensa, para ser pueblo —con toda la grandeza anónima de los 
pueblos— para ser la patria de ayer, de hoy y de siempre, en reno- 
vada y ascendente. marcha. 


LA LECCION DE GALLINO 


¿Cuál es la docencia espiritual. de esta exposición? 

Gallino, que puede estar más cerca muestro que muchos modernos 
envejecidos al nacer, tal vez nos dé la doble lección de arte y de vida 
que todos necesitamos para el logro de la auténtica expresión plástica 
del Uruguay y de América. 

Hay, por muchos motivos, una gran similitud entre la época de 
Gallino,- época llena de sufrimientos en que se luchaba por el orde- 
namiento mejor del mundo a impulsos de un romanticismo vital: y 
este tiempo nuestro de la crueldad, de los llantos, de las o 
universales, en que esperamos, a través de la purificación de tanta 
sangre, inocentemente derramada, el advenimiento de un orden so- 
cial, justo, alegre y libre. 

En el año 1838, cuando ya estaba el pintor genovés en Montevideo, 
Andrés Lamas y Miguel Cañé fundaron «El Iniciador». En el número 
inicial proclamaban su fe política y estética: «Hay que conquistar 
—decían— la independencia inteligente de la nación, su independen- 
cia civil, literaria y artística, industrial, porque las leyes, la sociedad, 
la literatura, las artes y las industrias deben llevar, como nuestra ban- 
dera, los colores nacionales y como ella ser el testimonio de nuestra 
independencia y nacionalidad». 

Los ardientes románticos de entonces, en el deseo legítimo de con- 
quistar el estilo propio, se independizaban del decadente academismo 
español, para abrazar de lleno las doctrinas literarias y estéticas de 
Hugo y de Byron, sin percatarse, en un principio, que seguían siendo 
colonias, no de España, pero sí de Francia e Inglaterra. 

Ese ha sido el constante drama de la cultura americana: querer 
lograr la personal expresión a costa de la ruptura definitiva con Euro- 
pa. Si ello podría explicarse en parte, en algunas de las naciones del 
Pacífico que tienen, para refugiarse, para ampararse, defenderse o.ins- 
pirarse, la presencia actuante del indio aún no redimido y los restos 
de preciosas y riquísimas culturas, que pueden ser fuentes de vida 
nueva, no se justifica en estos pueblos del Río de la Plata, en forma 
especial en el Uruguay, que tanto la sangre pobladora como los ele- 
mentos de cultura, de vida y de arte, le han venido de afuera. 
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Cuando se piensa en nuestra pintura se comprende, fácilmente, 
la falta de apoyos tradicionales. 

Los que anteceden a Blanes o actúan en su tiempo; son extranjeros 
que dejaron mucho de su oficio, de sus conocimientos, de su sensibi- 
lidad e inspiración, en retratos, composiciones y paisajes que se con- 
servan, celosamente, en el Museo Histórico Nacional o en los hogares 
“patricios de la sociedad uruguaya. 

Son artistas franceses, como Amadeo Gras, hijo ilustre de Amiens, 
retratista inspirado, violinista de talento que actúa junto a su cam-a 
rada Paganini y que en Buenos Aires funda una academia de arte y 
deja entre nosotros varias telas, entre ellas, la muy hermosa de la 
Sra. doña Bernardina Fragoso de Rivera; Juan Bautista Durand Bra- 
ger, que llegó al país con la escuadra francesa; A. Michaud, Gove Cu- 
seley y sobre todo, Adolfo D"Hastrel, el autor del retrato de Joaquín 
Suárez y a quien se debe una de las series más finas y exactas de lito- 
grafía del Montevideo de entonces. 

Son españoles, como el célebre calígrafo y dibujante Juan Ma- 
nuel Besnes e Irigoyen o José Felipe Parra; y son sobre todo italia- 
nos, como Lorenzo Fiorini, insigne retratista; Francisco Rómero, maes- 
tro en Buenos Aires de Sivori, de la Cárcova y Malharro; Pedro Valen- 
zani, que nos ha legado, entre otras, la amplia tela «Entrada del ge- 
neral Flores a Montevideo»; Baltasar Verazzi, creador de bellos cua- 
dros; Eduardo Di Martino, marinero y artista, que buscó en el mar la 
inspiración para sus más hermosas telas; Nicolás Panini, que decoró 
por iniciativa de Mons. Inocencio María Yéreguy, la capilla del San- 
tísimo de la Catedral y tantos otros de menor jerarquía como Alberto 
Favero, Roque Lotuffo y Dell Corchio. 

Entre todos ellos ocupará un lugar de privilegio Gayetano Gallino. 

No solamente en la pintura, sino en todas las manifestaciones de 
la vida y de la cultura del Uruguay, nos encontramos con la preciosa 
latinidad que nos nutrió antes, que nos nutre ahora y nos salvará 
mañana. 

No podemos romper ese lazo vital, sino más bien comprender una 
vez por todas que la autenticidad americana no es cuestión de formas, 
de técnicas, sino más bien de aplicación de esa forma y esa técnica eu- 
ropeas a la vida bj realidades que nos rodean. 

Y tal convicción se robustecerá con el pensamiento de que Europa, 
en la tragedia actual, en lo que Europa tiene de rectoría espiritual, 
se salvará en América. 

Las herencias de cultura pertenecen a los pueblos fuertes, dignos 
y capaces de cumplir con un providencial destino. -` 

La cultura occidental —la que de Grecia pasa a Roma y en Roma 
sublimizada por la doctrina de Jesús se expande por el orbe levan- 
tando los pueblos de la noche a la luz— no será anulada, aunque las 
bombas destruyan la belleza de todos los templos y conviertan en ce- 
niza las universidades, los museos y todas las obras de los genios de las: 
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pasadas centurias. Sus esencias más puras serán recogidas por Amé- 
rica mientras aquellos grandes pueblos de Europa no ahuyenten ple- 
namente las sombras y no recuperen totalmente su sangre. Y sobre 
esan esencias nacerá, del medio de las ruinas y dolor unánimes, una 
sociedad y un universo, que en todos los órdenes de la vida, de la cul- 
tura y las artes, será profundamente humano, es decir, que tenga a la 
persona humana como centro y eje de toda la creación. 

Giovanni Papini —con visión profética—, escribió: «El cristia- 
nismo fué la respuesta certera a la aridez cerebral, al eclectismo fri- 
gido, al escepticismo flojo de la decadente antigüedad y de eso nació 
y floreció, entre el tercero y décimo tercero siglo, el ardiente esplendor 
del arte cristiano. 

El renacimiento fué la respuesta triunfante al entristecimiento 
filosófico de la exhausta Edad Media, a las exageraciones de cierto 
ascetismo convencional que era anticristiano antes que deshumano. 

El romanticismo fué la respuesta al agotado y exangüe clasicismo 
que había reducido a esquemas académicos la plenitud vital y humana 
del Renacimiento. 

¿De dónde vendrá hoy la ardiente y E respuesta al arte 
deshumano? ¿Del Oriente, del Septentrión o de nuestra Italia? 

No podemos saberlo. Pero séanos concedidos desde ya esperar y 
desear con fe una nueva revolución espiritual, distinta de las ante- 
riores, que traiga el advenimiento de un arte que podria y debería 
llamarse «Arte: Humanista». 

Hasta aquí el ilustre pensador florentino. 

Estamos en vísperas de ese feliz momento. 

Ya nadie puede llamarse a engaño. Cayeron defintivamente las 
torres de marfil ante el oleaje creciente de la sangre; y cada artista 
comprende, finalmente, que es un luchador en la vida y para la vida, 
que es un servidor celeste, en medio del pueblo. 

El arte será humano y como en toda era clásica, el hombre será 
el centro de ese universo de belleza que crearán los arquitectos, los 
pintores, los músicos, los poetas y los escultores. 

Para apresurar ese día está aquí Cayetano Gallino. Hizo en todo 
momento arte humano. No entendió la pintura como un juego, ni la 
pintura le apartó egoistamente de sus deberes de hombre. Por eso no 
se sometió a la tiranía y luchó, con todo cuanto tuvo por la indepen- 
dencia de su tierra y de la nuestra. 

Si hoy viviera sería de nuevo pintor humano y soldado de los más 
nobles ideales populares. 

Estaría con todos nosotros, en media del mundo en lamas, can- 
tando la libertad y esperando la resurrección del hombre. 


ERNESTO PINTO 


25 de junio de 1944. 


PAGINAS 
I 
EL DESTINO DE LOS ESCRITORES DE AMERICA 


Alguien llamó a América «tierra de promisión», y es posible que 
lo sea para los que llegan, aunque no es tan alto grado para los que 
están, porque un justísimo concepto de la hospitalidad y una moda- 
lidad amparadora y en cierto modo también novelera, son caracterís- 
ticas de esta tierra que habría que llamar hidalga, por su política 
generosa, amplia y humana hasta el idealismo. Pero asimismo, sus con- 
ceptos son más firmes cuando se trata de lo extraño y no de lo propio, 
o cuando ha de sacudir su indiferencia redimiendo o liberando al 
sacrificado, al expatriado, o de sus hijos, al desposeído. 

Pero, sobre todo, es fuera de sus límites que encuentra el problema 
apasionante; y abre sus fronteras a hombres y a causas, con entusiasmo 
encendido, tomando así por triunfos suyos los ajenos, y valorando los 
esfuerzos y virtudes de los que recibe, adopta, o acaso observa y aplau- 
de de lejos, como no lo hace con sus propios componentes. Así, si en 
cierto modo es pródiga, al ofrecer opulencia, esplendor y fama, afecta 
su ánimo, su energía y su vida moral y mental, por mantenerse ciega 
y sorda a su verdad, sin vibrar ante ninguna de las manifestaciones de 
la intelectualidad sudamericana, y crear la paradoja de que su anhelo 
de máxima comunión, esté encaminado hacia esa única dirección, la 
exterior, que pone en actividad su fuerza asimiladora, pero sin tener 
en consideración las corrientes vivas de las realizaciones propias. 

Y no es accidental ese desinterés, exigencia o pesimismo, renovado 
siempre en detrimento de su cultura típica, y de sus valores intrín- 
secos y representativos. Es acaso una idea preconcebida la que existe 
a este respecto, y sucesivamente unas generaciones tras otras, van ha- 
ciéndola suya. Nacida tal vez en un primer momento de bajo nivel 
literario y artístico, la idea perdura, posiblemente sin haber sido re- 

„visada, e injusta, al acrecentarse como la bola de nieve, y contraponer 
ala razón actual, un concepto que ya es sólo motivo tradicional, y por 
el que se inmola a espíritus selectos, y se convierte a los trabajadores 
intelectuales sudamericanos, en casta despreciada. 

El talento no es ya así en América, el título inútil, sino la carga 
de plomo que pesa y establece las más extrañas desventajas, y hasta se 

_ vuelve efectiva invalidación. Y así lo que en el resto del universo, o 
para el resto del universo, actúa de pasaporte maravilloso, y es casi el 
«sésamo ábrete» de los cuentos orientales, en América Latina es —para 
los americanos—, lo contrario, y no prioridad, ni razón o característica 
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digna de tenerse en cuenta, ni grado ni sello que se respeta, sino insal- 
vable traba. 

Probablemente no hay para ello una razón única, sino un cúmulo 
de pequeñas, ínfimas causas, desgraciadas y coincidentes, errores que 
pueden creerse de percepción u observación directa, pero que nacen 
de la formación del concepto colectivo y de una educación un poco 
servil, que no coloca el punto de visualidad del individuo en su mismo 


ambiente. Y no es así una simple errónea interpretación, individual 


y aislada, sino un equivocado encauzamiento, que perjudica de un 
modo general las artes y letras propias, y desvía el amor de lo local, 
y empequeñece y desmedra la originalidad y el acento sudamericanos. 

El hecho de que las naciones de América Latina no sean muy 
ricas en valores auténticamente suyos, no puede quitar importancia ni 
calidad a éstos, ni a sus obras típicas ni aun a las que, dentro del orden 
general, son aportes sudamericanos, o más bien latinoamericanos, a 
las letras y artes y cultura mundiales. Pero el indiferentismo en que 
se debaten hasta los más fuertes talentos, desvaloriza y disminuye el 
campo de acción de las realizaciones, aun de.las más salientes, que per- 
manecen como apartadas y anónimas. Y esto se debe a la actitud des- 
orientadora de sociedades abiertas únicamente a lo extranjero, al que 
se juzga entonces no por sus méritos, sino por su etiqueta. Sin embargo 
se trata de sociedades cultas, muy avisadas, sagaces, dispuestas a abar- 
car los más diversos tópicos; pero cerradas y hostiles frente al pequeño 
e interesantísimo «grupo -de creadores: de estirpe, de poetas que ostentan 
el signo marmoleño y de pensadores vigorosos, a los que no reconoce. 

Cabe pensar todavía que esto se acusa en cierto modo, por des- 
confianza en el juicio propio, y por lo cual, para emitir una opinión 
valiente y segura, se.espera la palabra de orden que llega del exterior, 
y que hace ver todo con el lente extranjero. Y si es así, ese rebaja- 
miento decretado por el público, podría ser estúpida flaqueza u ho- 
nesta inseguridad; pero que a veces también se aumenta por un deseo 
de equilibrar niveles, y entonces es el orgullo, que —en su nota exa- 
gerada es condición latinoamericana—, lo que So a crear como 
un invertido sansimonismo: 

Varias causas convergen pues Para que ‘América, la justa, sea 
injusta con sus preclaras figuras, y atente contra ella misma, puesto 
que la labrada inferioridad, al ejercer una acción individual elimina- 
toria, contribuye a su condena, debido aque el obstinado, suicida, 
descreimiento, al desquilatar valores, descabeza sus sociedades, y con- 
cluye por colocar indefectiblemente a todo el continente bajo la égida 
de otros continentes. 

De ahí que las dificultades creadas a sus hombres, sus reservas 


para con ellos, la desconsideración de que se alardea, traspasando los 


límites previstos, perjudiquen y anulen la acción e influencia latino- 
americanas. Y, que toda América del habla española deba sufrir un 
mismo infortunio o fracaso, y sea dramática la marchitez de una suerte 
que se debe a desprestigio originario. 
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Una marcha azarosa y sin estímulos, y sin esa simpatía que jalona 
las ascenciones que llevan al triunfo, es lo que se impone, casi sin 
excepciones, a todos los intelectuales y artistas continentales. Asperezas 
y desconfianzas se mezclan confusamente en el público con otros sen- 
timientos, y silencios desalentadores juegan un papel esencial en el 
menosprecio hacia un arte y una literatura, a las que Juego se da cla- 
sificación de mediocres, debido a sus limitadísimos éxitos, y porque 
como a Atalanta, se les querría exigir asimismo la prueba máxima. 
Pero, ni acumulada cultura, ni afecto o interés hacia lo propiamente 
original, ni un apoyo eficiente, mi la alentadora comprensión, des- 
brozan, siquiera un momento, las desventajas de los que han de entrar 
en la lisa con retardo, frente a la sañuda incredulidad y vencidos de 
antemano por famas ya hechas. 

Es probable que no sea el Uruguay el que hace soportar a sus 
intelectuales un castigo más duro; pero asimismo no significa esto 
que se les dé una situación de privilegio, desde que su suerte, cor 
pequeñas diferencias, puede parangonarse a la de sus demás colegas 
latinoamericanos, teniendo los mismos problemas frente al público, a 
la prensa y al mundo. A 

Y es factor principalísimo de esta situación peculiar, además de 
la pequeñez e inconsciencia de las sociedades, el veneno del cosmopo- 
litismo exagerado, que, al crear una cultura cosmopolita, y la vanidad 
de esa cultura, atenta contra los intereses de la producción nacional, 
salvaguardados y respetados en lo material, y nunca en el sentido moral 
y mental. Corresponde por esto torcer el interés que despierta la pe- 
queña literatura mundial, que desplaza no solamente a una nuestra 
pequeña literatura, sino también a la grande. Es preciso que América 
no siga acaparando ingenuamente obras medianas o exóticas, y no 
siga esclavizándose a un sueño candoroso de perfeccionamiento, que 
es disfrazado «snobismo». Y evitar que el mal, enraizado a los co- 
mienzos de una cultura exageradamente y torcidamente internacional, 
presione en tal forma, que ayude a crear una especulación dispuesta 
por mercados hábiles en el manejo de la fama y. que llega y se im- 
pone por la aureola que dan voces falaces y mercantilizadas. 

© Y, no es lo que ha de buscarse, un desplazamiento de las co- 
rrientes mundiales, desde luego, ni encerrar en los moldes de un sud- 
americanismo intransigente y atentatorio, pero sí dar a la actividad 
espiritual continental el sitio que le corresponde. Para ello nada 
mejor que intensificar el estudio de la literatura nacional, y hacer que 
junto con la historia patria, se estudie lo que es historia del pensa- 
miento de los pueblos. Y encarar el problema de la cultura en sus 
líneas patrióticas, teniendo en cuenta los grandes hechos, los grandes 
hombres y las grandes obras que han de contribuir a formar un ca- 
rácter y una conciencia nacionales. 

¿Cómo pretender, por otra parte, que se ha de alcanzar a tener 
una cultura propia, mientras no exista la conciencia de la literatura 
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nacional? Debemos saber, pues, que poseyendo esa conciencia es como 
se obtiene una originalidad que ahora no puede ser todavía firme, 
porque todo atenta contra ella. Pero, como primer paso, hay que de- 
dicar al tema nacional y a los creadores y obras nuestros, un tiempo 
que no es el de un estudio somero, sino el que va a imponer respeto, 
interés y admiración por medio del conocimiento. 

Sólo que esto es aun insuficiente, ya que la prédica en las aulas, 
si es en verdad la más importante e intensiva, debe ser secundada por 
la crítica de los que pueden decir desde la prensa las palabras orien- 
tadoras, que frecuentemente se callan, y cuyo silencio suele ser inopor- 
tuno y perjudicial. 

Profesores y críticos tienen esa patriótica y noble misión que 
cumplir: la de señalar los valores propios, y que es también misión 
de enseñar a comprender. El interés de los pueblos lo exige. Por eso 
llegan a América, hombres y obras europeas, ensalzadas éstas, endio- 
sados aquéllos. Por eso las producciones literarias, artísticas o cientí- 
ficas son lanzadas como intereses vitales de los países, porque el triunfo . 
de los hombres de pensamiento es triunfo colectivo y nacional y de 
ellos depende gran parte de la simpatía que despiertan luego otros 
intereses, que se infiltran así, por medio de los pensadores y poetas, 
o artistas, ya que la novela, el teatro, la pintura, la escultura, la mú- 
sica o la arquitectura crean lazos de unión y amor más estrechos e 
insolubles que los que se obtienen por medio de tratados y convenios. 

Pero para que esto llegue a tener andamiento y sea efectivo, hay 
que empezar por levantar los pedestales, en esa obra nacional que ha 
de realizarse dentro de las fronteras, y que es de apreciación, estímulo 
y respeto. Recién después, hecha ya la discriminación interna, y cuan- 
do la popularidad y la fama se han consolidado dando categoría de 
nacionales a obras y a figuras, entonces es cuando se está en condi- 
ciones de intervenir en el concierto mundial del pensamiento. Pero 
América Latina, manteniéndose en una casi expectativa pesimista, cul- 
pable y anuladora, insegura o indiferente, nada ha hecho en este 
sentido, ni parece que se dispusiera a hacerlo. Sin embargo está a 
tiempo de revisar y establecer jerarquías; a tiempo de cantar sus glo- 
rias y a tiempo de ser justa y de exigir justicia. 


: ie 
EL ANGEL DEL ANGEL 


Navegaba el barco en el círculo de los horizontes abiertos, entre 
mar y cielo, con la proa de espumas, obsesionando a los viajeros com 
su paradoja de libertades. Inmóviles y errantes, prisioneros de la des- 
enfrenada carrera de las máquinas, se agrupaban arriba, en la reso- 
lana, cambiando triviales palabras de acercamiento, que los caracoles 
del viento confundían como en Babel. 
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Lejos, Lina de Royat, que seguía leyendo a Pascal o a San Agus- 
tín, levantaba de tiempo en tiempo sus ojos irónicos y. benevolentes. 
Pálida, fina, bella, severamente vestida de negro, con sus abundosos 
cabellos grises peinados en aureola, a la manera de Lamballe, guar- 
daba esa soberana soledad voluntaria, que vuelve su sitio privilegiado, 

yal que hay que acercarse con unción religiosa, o no llegar. De inteli- 
gencia clara y justo corazón, penetrante y comprensiva, sabía cautivar, 
y cuando era preciso, también excusar. Y era dueña de ese arte difícil 
de puntualizar con suavidad evangélica. 

Uno de los más conspicuos de los viajeros, hombre de negocios y 
fortuna, obsequioso con las damas —como si siempre se hallara en 
tren de venderles una capa de cibelinas o una sortija de miles de pe- 
sos—, sombrero en mano, se acercó representativo: —Señora, me acerco 
a usted, enviado por los demás pasajeros, para cumplir una delicada 
misión... 

Y, tartamudeando, con el pensamiento y la palabra indecisa, más - 
por respeto que por otra cosa, porque su paso lo sabía bien pensado 
y era un «conformista» que no se hubiera permitido una duda sobre 
las reglas sociales, continuó: —Es que hemos sabido, con la indigna- 
ción que usted ha de comprender, que mañana subirá a nuestro trans- 
atlántico una artista española de mucho renombre, pero despreciable 
para nuestro honrado mundo, a quien acompaña un joven de:su so- 
ciedad. Y hace más intolerable su arribo, el hecho de que, sin: tacto 
alguno, se le haya dado una cabina, tan luego, frente a la suya, ha- 
ciéndola vecina de una señora como usted, tan digna y respetable. 

. —Siéntese, se lo pido. Pienso que usted quiere tener una atención 
conmigo. Y también, que, sin que yo lo advirtiera, han tomado ustedes 
por mí, un interés que aprecio. Pero me resulta difícil comprender la 
razón de esta advertencia, ya que el arribo de esa mujer no me roza 
en nada. 

—Pero, señora, no debo haberme explicado bien. Me he permi- 
tido hablarle, porque usted se va a encontrar incómoda. Es una mujer, 
que no viene sola... Y es bullanguera, y acaso convenga a la señora 
mudar con tiempo de cabina. Eso es lo que hemos pensado... 

—Pero no puede ser. No me encuentro con ánimo de hacer y des- 
hacer. de nuevo mis maletas, ni es necesario. Por otra parte, estoy se= 
gura de que seguiré estando bien donde estoy. Hay tal vez un poco 
de fantasía en esa preocupación de ustedes. En estos pequeños mun- 
dos de. abordo suelen verse las cosas de un modo exagerado. ¿No le 
parece? .-. Para mí, ella o cualquiera será lo mismo, porque encierro 
mi vida en las puertas de mi cuarto. 

Y aunque la conversación no diera para más, y allí quedara, el 
tema siguió hilándose en todos los rincones de la nave. 

Pero no era ella una mujer acostumbrada a doblegarse al gai 
dirán, y si gustó o no su infranqueable posición, hubo que olvidarlo. 
Su encanto, su atrayente conversación, esa oportunidad y gracia —he- 
rencia de su madre— de la que hacía gala y derroche, inclinaba siem- 
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pre a escucharla y a rendirle homenaje. Sobre todos sus títulos, ese 
arte de la conversación no era el menor. ¿Cómo no aceptar entonces 
la fuerza de su carácter, que escondía bajo su aterciopelada palabra? 


e 
a 


+ + 


Claro es que todo sucedió como, tenía que ser y estaba previsto. 
Y llegó la cantante con su enamorado compañero, bulliciosa, bellísima 
y subyugadora. Llégó también con el maleficio de la discordia, a esta- 
blecer dos bandos en la gran familia del barco, y un corro de jóvenes 
y viejos a su alrededor. 

Morena, de ademanes graciosos y resueltos, mimada por los triun- 
fos y acostumbrada a llevarse todo por delante, fascinaba tanto como 
incomodaba. Por los pasillos, sus risas, de bacarat roto, se oían desde 
lejos, anunciadoras de su presencia. En los salones no se escuchaba 
ya sino su canto y su piano. En los puentes, se chocaba a cada paso 
con los violentos colores de sus trajes y esa corte de compañeros em- 
belesados y audaces, entre los que nadie hubiera podido reconocer al 
elegido. - 

Por una doble casualidad, la dama y la artista fueron vecinas de 
cuarto y de mesa, debiéndose encontrar de continuo frente a frente. 
Y si las hizo encontrar el azar, las acercó también la suerte, que a 
veces interviene en estas cosas. 

Los pasajeros no se cansaban de sorprenderse, cada vez que la 

' garbosa española entraba al comedor, como en las tablas, segura, y 
llevando de la mano a su. hijita, rubia como un ángel, con su rostro 
de lis, callada y suave como una visión, que sólo en ese instante apa- 
recía, porque su sitio permanente estaba allá abajo, en la cabina, don- 
de debía quedarse quieta entre juguetes. 

¿Oyó unos golpecitos en la madera de su puerta?... Y una voce- 
sita animosa y ahogada que pedía permiso. Porque en seguida, entró 
a la cabina de la señora de los cabellos grises, la niña de los cabellos 
de oro. ¿Podría jugar allí en el suelo, sin molestar? Pero no debía 
saberlo la madre. Así se hizo el pacto entre la inocencia y la tolerancia. 

—Podrás quedarte si no se lo dices a tu madre; sólo con esa con- 
dición. Y te irás apenas la oigas llegar. 

Sus ojos, candorosos como. un cielo celeste, se abrieron grandes. 

Y volvió. Volvió muchos días. 

Ya- no estaba sola. Alguien podía verla jugar, aunque no la mi- 
rara. Existía ahora como una guardia confortadora; se había esta- 
blecido como el calor de un hogar. Pero, había que estar alerta y era 
aquél un bienestar frágil, que se prolongaba; pero que era frágil. 

—;¡Ah, llega mamá! La niña recogía apresurada los juguetes y con 
pasos secretos cruzaba el estrecho corredor. 


t 
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Aquella tarde, Lina de Royat conversaba con una amiga del mo- 
mento, piadosa señora, presidenta de quién sabe cuántas comisiones de 
beneficencia, dama de alta alcurnia y ponderables virtudes, quien, in- 
terrampiéndose, excitadísima, y perdiendo el contralor de la conver- 
sación, exclamó: ¡Por favor, señora, levantémonos; viene hacia aquí! 
¡Mire! ¡Es tan atrevida!... 

Pero había dado apenas unos pasos, cuando ya la española estaba 
allí, de hinojos, con la cabeza entre las manos, lorando en un atrope- 
Vado desborde de gracias y perdones. 

—Lo sé todo, señora. Estoy enterada de cuanto usted ha hecho 
por mi hijita. Pero no encuentro cómo agradecérselo. ¿Qué podría 
hacer yo por usted? ¿Cómo puedo pagarle su bondad? 

—¿Cómo, pregunta? ¿Es usted sincera? Pues, si lo es, dándome 
a su hijita. 

—¿Le pide usted a una madre que dé su hija? 

La madre levantó la cabeza en un relámpago de altanería. 

—Precisamente, le pido que me dé su hija, porque ella estará 
mejor conmigo que con usted. Yo podría salvarla de su ejemplo. Yo, 
.podría darle una felicidad que en su manos no poseerá nunca. Conmigo 
conocería la paz, y posiblemente la dicha. 

La Magdalena lloraba. Apretaron su garganta las culpas. La aho- 
saron los olvidos. Al leyantarse, los ojos lavados, brillaron rojos; bri- 
Haban como asustados; brillaban asimismo como ofendidos; brillaban 
avérgonzados. 

Nadie la vió esa noche. No se oyeron más sus canciones ni sus 
estrepitosas risas. Sus amigos se paseaban malhumorados y hostiles. 

La niña empezó a respirar aire marino. De la mano de la madre, 
iba por las anchas cubiertas, con una triunfal alegría en los ojos. 

El domingo, antes de cele haatas la misa, con su velo en la cabeza 
y un gesto venerador, se acercó a la dama principal para preguntarle 
si le haría placer que cantara en el oficio un Ave María. 

Y el día de la llegada, en un crudo amanecer de julio, antes que 
el sol se hubiera despegado del horizonte, arrebujada en lanas, estaba 
allí, sola en la escalerilla, para ofrecer a Lina de Royat su corazón 
recién abierto, poniéndose a su disposición, para cantar a favor de sus 
pobres, cuando quisiese, y estuviera ella donde estuviera. 

Horas después llegaba a su destino una mujer que no era la que 
ese embarcara en Cádiz. Iba a cumplir sus contratos teatrales. Pero 
bajaba del barco como una madre cualquiera, llevando de la mano al 
ángel de los ojos inocentes, como un cielo celeste, y sosteniendo en la 
otra, junto a la cartera ce sus joyas, un osito de trapo. 


JOSEFINA L. A. DE BLIXEN ' 


_DE LAS CIENCIAS HERMETICAS AL RENACIMIENTO 


En la historia de las ciencias, la Edad Media fué como una noche 
de diez siglos. Una noche que parecía interminable; una tiniebla per- 
manente, en la que el cerebro de los hombres no encontraba su ruta. . 

Salpicaban la oscuridad infinita los astros inmutables, y en el 
entrecruzamiento complejo de sús trayectorias orbitales, leían los ma- 
gos el destino de los hombres, de los reyes, de los pueblos. E 

Las lunas de plata' dibujaron, noche a noche, sobre la piedra la- 
brada de los torreones y los “almenares, la magra silueta de los astró- 
logos que escudriñaban las páginas siderales y elevaban al cielo sus 
brazos descarnados, al tiempo que pronunciaban invocaciones caba- 
lísticas. ; 

De la Astrología, ciencia reservada a unos pocos, a los elegidos, 
que pretendía hallar en los fenómenos celestes la explicación de to- 
dos los acontecimientos relativos a-la vida y a la historia de la huma- 
nidad, se nutría otra ciencia no menos oscura y misteriosa: la Alquimia. 

Arrastrados por un extraño impulso a penetrar en lo más inacce- 
sible de la materia y del espíritu, subordinándolo todo a la existencia 
de fuerzas sobrenaturales, se lanzarón los hombres a buscar en la qui- 
mica, ciencia entonces naciente, lo que ellos consideraban que podía 
ser la felicidad para el género humano, esa felicidad que hasta enton- 
ces no habían podido hallar en los más complicados vericuetos de la 
filosofía antigua: la riqueza y la vida eterna. 

He ahí los dos fines esenciales perseguidos por los alquimistas 
medioevales: la piedra filosofal que trasmutaría en oro todos los me- 
tales viles, y el elixir de la larga vida, es decir, la inmortalidad. 

in el silencio claustral de -168 monasterios y abadías, como en la 
torre solitaria del palacio real o del feudal castillo, velaban sabios y 
monjes las largas horas nocturnas, con fe siempre renovada, esperando 
ver surgir de las mezclas de álcalis y de ácidos, de mercurios y anti- 
monios de sus retortas, el premio a sus afanes. En los muros enmo- 
hecidos de las buhardillas, las llamas de los hornillos estirándose y 
retorciéndose, proyectaban sombras dantescas. De los crisoles calen- 
tados al rojo se: desprendían, al conjuro de signos y de cábalas escritos 
con sangre en viejos pergaminos, vapores azulados o rubios —imagen 
de la vida— o humos espesos y negros como la muerte que se sospe- 
chaba siempre escondida en la misteriosa composición de elixires y 
mixturas. Y es curioso observar cómo estas ciencias herméticas del 
Medio Evo, construidas sobre bases esencialmente espiritualistas —su- 
persticiones, creencias, doctrinas filosóficas— tenían en su finalidad 
una tendencia materialista pura concentrada en aquellas dos obsesio- : 
nes de los sabios de la época: la vida larga y la riqueza. 
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A todo esto, ¿qué era del resto de la ciencia, sobre todo de aquella 
ciencia médica que con tan brillantes auspicios fundara el Asclepia- 
dres griego, y que Galeno hiciera florecer varios cientos de años más 
tarde? TE 

En ese aspecto, se daban por conformes con lo que aquellos sabios 
de la antigüedad habían dicho. Para los hombres de la Edad Media, 
la palabra de Hipócrates, y sobre todo la de Galeno y el árabe Avi- 
cena, eran ya el máximum de la ciencia, lo intocable, lo que no ad- 
mitía ni réplica ni análisis, ni posibilidad de rectificación o de mejo- 
ramiento. Esa fué la causa de ese sueño de diez siglos para la medicina. 

En las Universidades de más fama de la época, en París, en Saler- 
no, en Montpellier, en Padua, en Bolonia, se enseñaba lo clásico y ¡ay! 
del que osara modificarlo. Allí estaban los espíritus conservadores 
para señalar la herejía a la Inquisición, y hacerle correr la suerte de 
aquel monje alquimista, Roger. Bacon, el Doctor Admirable, que se 
atrevió a decir que «la experiencia es la maestra de todas las ciencias, 
y que él estudiaba en la Naturaleza, ese gran libro abierto para todos», 
por lo cual fué perseguido y encarcelado durante años. 

Imaginémosnos asistiendo, en las postrimerías de la Edad Media, 
a una lección de Anatomía en el Colegio de Francia. Sobre la alta cá- 
tedra, un eminente profesor de la época que ha pasado a la historia 
como una de las lumbreras de la Anatomía: Santiago Dubois, conocido 
entre sus contemporáneos y por la posteridad con el nombre de Sylvius. 

Y bien; el gran Sylvius nunca había disecado un cadáver. Sólo 
por excepción, a partir del 1300 y mediante reales órdenes y autoriza- 
ciones pontificias, se había permitido alguna vez la disección de un 
cuerpo humano. Como un gran acontecimiento se la había realizado 
una o dos veces en Bolonia por Mondino y otras tantas en Montpellier 
o en París. Pero era sólo un método de excepción. Y cuando el Rena- 
cimiento lanzó al mundo esa pléyade de hombres de ciencia animados 
de otro espíritu que se llamaron Leonardo de Vinci, Vesalio, Eusta- 
quio, Falopio, ellos debieron procurarse los cadáveres que iban a ro- 
bar, amparados en las sombras de la noche, en los cementerios soli- 
tarios o bajo los patíbulos abandonados recién por los verdugos. 

El gran Sylvius, pues, nunca había disecado un cadáver. Pero 
era más: mo tenía ni siquiera la curiosidad de disecarlo, estimando 
indigna y plebeya esta tarea. Encaramado en el alto sitial de su cá- 
tedra que él juzgaba inaccesible, abría su misal de ciencia y leía, 
leía en un mal latín incomprensible una copia de los escritos de Ga- 
leno, una opinión de Hipócrates, una idea de Aristóteles. En algunas 
ocasiones, allá abajo junto a los discípulos, un barbero disecaba un 
cadáver, tratando de mostrar lo poco que estaba de acuerdo con el 
texto latino y ocultando todos los errores que en él había. 

En este cielo tenebroso del Medio Evo que he tratado de describir, 
y que no sólo lo era para las ciencias, sino también para las artes y 
para todas las manifestaciones de la inteligencia y del pensamiento, 
brillaron algunas estrellas cuyos fulgores, si bien fueron apagados por 
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la incomprensión, por la ignorancia o la intolerancia, deben ser men- 
cionados y tenidos en cuenta, porque ellos prepararon la emancipación 
del espíritu humano y la llegada del Renacimiento. . 

Entre los árabes, celosos guardianes de las riquezas del pensa- 
miento de Grecia y Alejandría, León el Africano, Avicena, Averroes. 
En Europa, Rogelio Bacon, Alberto el Grande, Basilio Valentín, des- 
cubridor del antimonio, Raimundo Lulio, el Doctor Iluminado, uno 
de los más completos y sabios espiritas de la época, todos ellos al- 
quimistas. 

Los alquimistas, a pesar del zebro oculto y cabalístico que die- 
ron a su ciencia, lograron ir preparando el terreno a la revolución 
renacentista. Fueron ellos lo que arremetieron, desde la secreta clau- 
sura de sus laboratorios, contra toda la ciencia llamada escolástica, 
imponiendo la experimentación frente al pensamiento puro y a la tra- 
dición vacía del galenismo imperante. 

De entre todos estos alquimistas, hay dos que precipitan la reac- 
ción. Uno de ellos era un gran médico, pero también un gran loco, 
«el:más médico de todos los locos y el más loco de todos los médicos», 
al decir de Leibnitz. Se llamaba Felipe Teofrasto Bombast Hohenheim, 
pero era conocido con el nombre de Paracelso. Era tan vanidoso, tan 
enfático, tan engreído, que de su nombre, Bombast, derivó una palabra 
inglesa y alemana que ha llegado hasta nuestro idioma para designar 
al fatuo, al jactancioso, al redundante: bombástico. Y tan jactancioso 
y fatuo era Paracelso que, según es tradición, al iniciar el curso de 
medicina para el cual había sido designado en Basilea, quemó ante 
sus discípulos consternados todos los libros de Galeno y Avicena gri- 
tando que las correas de sus zapatos sabían más de Medicina que 
aquellos dos médicos de la antigüedad. Pero este acto de locura y de 
audacia, era romper los lazos que habían ahogado a los hombres du- 
rante mil años y sembrar semillas de rebelión. 

El otro alquimista que contribuyó a la emancipación de la ciencia 
fué Van Helmont, químico y médico belga, gran terapeuta, fisiólogo, 
descubridor del ácido del estómago y verdadero renovador en muchos 
puntos hasta entonces considerados intocables. 


* 
+ + 


A todo esto, en otros aspectos de la actividad y del pensamiento 
de los hombres, se iba operando una renovación. Aquella anquilosante 
quietud medioeval era sacudida, removida, por una corriente de reno- 
vación de la cultura en sus diversas manifestaciones: literatura, artes. 
Una serie de espíritus dilectos aparecen en el mundo de las artes y de 
las letras, hombres que tendían a exhumar la cultura clásica, pero 
ofreciéndola ahora bajo otras perspectivas más audaces y, si se quiere, 
más geniales. 

Un hecho de importancia fundamental sirve de sostén a todo este 
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edificio de renovación. Europa ha conocido y aprendido a utilizar el 
papel, invento chino; y las primeras imprentas empiezan a funcionar 
bajo las manos expertas de Coster en Harlem y de Gutemberg en 
Mainz. Esto difunde la cultura; el libro, y con él el pensamiento, 
pueden llegar entonces a las, capas medias de la sociedad. El libro ya 
no es el ejemplar único y misterioso, contemplado con curiosidad 
siempre insaciada; el libro es ahora mensajero de ideas y propulsor 
de culturas. 

Llega así el Renacimiento; ese nacer de muevo que no es sólo un 
resurgir en lo literario y en lo artístico, sino que significa y se aplica 
al restablecimiento de todo el mundo occidental. 

Van desfilando, entonces, las figuras egregias de esta época de oro 
de la humanidad: el Ariosto y el Tasso, los poetas máximos del Rena- 
cimiento italiano; Pedro Bembo, el restaurador erudito de la latinidad 
pura de Cicerón; Maquiavello, el historiador florentino; Brunnellesco 
y Fra Angélico, Miguel Angel, Rafael y Leonardo de Vinci, y mil 
más que acompañan la corriente depuradora nacida en Italia y la di- 
funden en toda Europa. 

La ciencia también sigue ese rejuvenecimiento del espíritu hu- 
mano. He nombrado a Leonardo de Vinci, y antes de seguir mos- 
trando la evolución de la medicina en estos siglos renacentistas, quiero 
detenerme un instante para evocar la figura de este sabio y artista, 
quizás el intelecto más vasto, más completo y profundo que registra 
la Historia. 

Pintor inigualado de la Gioconda y la Cena, arquitecto, escultor, 
físico, músico, ingeniero, naturalista, escritor, anatomista. Cuando los 
médicos y hombres de ciencia todavía repetían de memoria los erro- 
res de Galeno, Leonardo buscaba la verdad en la Naturaleza. En las 
medianoches sombrías, mientras se envolvía Florencia en el chal del 
silencio, cruzaba el caballero de Vinci las calles solitarias, llegaba 
hasta la plaza de los Ahorcados donde colgaban aún los cuerpos de 
los ajusticiados del día, y sacando del pecho su puñal de oro, cortaba 
las cuerdas y huía, arrastrando por la sombra de los portales, el cadáver 
robado. 

Emilio Oribe, el médico - poeta del «Halconero Astral» ha descrito 
en magníficos versos esta vil ocupación del artista florentino: 


«Deja el muerto en la mesa cuidando no hacer ruido, 
y, cortando la piel de aquel desconocido 
hace estudios de músculos, bajo una luz escasa, 
mientras un gran silencio se condensa en la casa. 
© Pasó la noche larga. Va a despuntar el día. 
Aun Leonardo, el Brujo, estudia Anatomía.» 


He tenido interés en exponer esta faceta de la personalidad de 
Leonardo, porque son en verdad los anatomistas los precursores del 
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Renacimiento en Medicina. El estudio de la ciencia va tomando sen- | 
deros impregnados de lógica. 

Cuando se pretende llegar a conocer los males del cuerpo y el 
modo de prevenirlos y curarlos, es racional que haya que conocer pri- 
mero la constitución humana (anatomía) y luego el funcionamiento 
del organismo (fisiología). Mas tarde recién se podrá entrar a investi- 
gar en la anormalidad anatómica y funcional que es lo que constituye 
la enfermedad. 

Mientras los hombres no siguieron este plan en la investigación, ' 
pudieron haber encontrado terapéuticas empíricas más o menos efi- 
caces; pero siempre debieron usarlas sin el control del razonamiento, 
supeditando su efecto a factores misteriosos, a influencias divinas, a 
elementos situados más allá del círculo iluminado de la inteligencia. 

La evolución científica médica en la Renacimiento tiene ese valor 
capitalísimo: encauzar los estudios por el verdadero camino de la 
lógica. 

Fueron los anatómicos primero. Fué Vesalio haciendo minuciosas 
disecciones y revelando hallazgos que fueron la sorpresa y hasta el 
escándalo de su siglo; Fabricio de Acquapendente, Falopio, Eustaquio, 
Servet, el desgraciado teólogo a quien Calvino hizo quemar por haber 
descrito la circulación de la sangre en el pulmón, y Cesalpino en el 
siglo XVI; y en el siglo XVII Stenon, Malpighi, Lower, Peyer, Pa- 
chioni, Valsalba. Fué “Leenwenhoeck: poniendo el perfeccionamiento 
del microscopio en mano de los investigadores. 

Después de los anatómicos, los fisiólogos, y entre ellos uno que 
marca la etapa más genial en los anales de las investigaciones cientí- 
ficas: Harvey que, tomando como base los datos aportados por los 
anatomistas sobre el modo de constitución del corazón y de los vasos, 
y por Servet sobre la pequeña circulación, descubre en 1619 la gran 
circulación de la sangre y hace la demostración ante los miembros del 
Colegio de Médicos de Londres. 

Vesalio en Anatomía y Harvey en Fisiología, son dos bloques in- 
conmovibles sobre los cuales se va a edificar, de ese momento en ade- 
lante, la medicina actual. «Con ellos entramos —dice Claude Bernard 
— en esta vía fecunda de la filosofía de los hechos, en la que las 
vanas especulaciones no ocupan más que un lugar secundario, después 
de haber ocupado el lugar preminente». 

Detrás de Vesalio y de Harvey podrán haber venido teorías e 
hipótesis que tuvieron su hora feliz para ser luego abatidas y reem- 
plazadas por otras doctrinas y otros métodos filosóficos o empíricos: 
el iatromecanismo, la iatroquímica, el animismo de Stahl, el vitalismo 
de Montpellier, o las doctrinas fisiológicas de la irritabilidad de 
Glisson, del espasmo de Cullen o de la incitabilidad de Brown. Por 
encima de todo eso, y resistiendo todos los embates, queda ahí la 
verdad de los hechos definitivos puestos en evidencia por aquellos dos - 


hombres geniales. 
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A Harvey siguieron otros fisiólogos: Aselli y Pecquet que descu- 
brieron la circulación de la linfa, Leeuwenhoeck abriendo los gló- 
bulos rojos de la sangre. La clínica tuvo en Sydenham, llamado el 
Hipócrates inglés, a su máximo representante. Fuéronse escalonando 
así a través de los siglos XVI, XVII y XVIL, hombres dedicados al 
estudio, dotados de un talento vasto y orientados en un camino ya des- 
brozado de tradicionales errores y abierto a todos los vientos de la 
investigación. 

Omito citarlos, porque lo importante es el concepto venrai lo 
. importante es ver que, de la Edad Media, época confusa del mundo en 
que las ideas y. los acontecimientos aparecen como esfuminados por 
una estructuración caótica y desordenada de los elementos humanos, 
hasta los siglos XVI! y XIX en que se echan las bases definitivas de 
nuestra medicina de hoy, existe tendido a través del espacio y del 


tiempo, un puente del cual el espíritu humano ha salido de la sombra 


para inundarse de luz. Ese puente es el Renacimiento. 

Cada columna, cada arco, cada soportal de los que lo forman lleva 
grabado el nombre de un genio. Se llama Miguel Angel Buonarotti, 
o Leonardo da Vinci, o Rafael Sanzio en la pintura; Benvenuto Cellini 
en el grabado y en la filigrama; Felipe Brunellesco en la arquitectura; 
Tichobrae, Copérnico o Keplero en la Astronomía, Vesalio, Harvey o 
Ambrosio Paré en la Medicina. 

Si se tienen en cuenta los siglos que había pasado da Humanidad 
en absoluta inercia y el estado de los conocimientos de la época, hay 
que convenir en que pocas veces registra la Historia un conjunto de 
figuras de tan raro esplendor; y si partimos del concepto de que la 
ciencia era sólo un conglomerado de conocimientos agrupados al azar, 
sin ningún sólido fundamento, y lanzados sin brújula a la deriva de 
las ideas filosóficas o de las tendencias religiosas dominantes, conclui- 
remos que los grandes descubrimientos científicos que son honra y 
prez de nuestro siglo, igualarán tal vez, pero difícilmente superarán 
en jerarquía a los que nos dejaron aquellos hombres maravillosos de 
la Europa renacentista, para que sobre ellos pudieran ir levantando 
las generaciones futuras una ciencia hecha sobre la base de lo único 
que es, en ciencia, indestructible e imperecedero: la verdad. 


RODOLFO ALMEIDA PINTOS 


FISONOMÍA MORAL - 
Y ESPIRITUAL DE UNA EPOCA () 


La fase de la historia que estamos atravesando es una de las más 
difíciles y turbulentas que la humanidad ha conocido. Es tan complejo 
el panorama que el futuro es una incógnita inquietante. Pocas veces 
ha sido más necesario —y deseable— que el hombre justifique sus 
dotes —cualesquiera sean sus alcances— situándose con toda su facul- 
tad expresiva, frente a los problemas que caracterizan a la crisis que 
padecemos. ` 

Crisis y confusión son dos estados anejos. Ortsga y Gasset ha 
expresado que lo que se llama crisis, no es sino el tránsito que el hom- 
bre hace de vivir prendido a unas cosas y apoyado en ellas, a vivir 
prendido y apoyado en otras. 

De la perplejidad, a que conduce la desorientación reinante, na- 
cen las concepciones más dispares y, cuando se hurga en la historia 


(1) VICTOR POMES (hijo), nació en Montevideo el 23 de marzo de 1906 
y desde la adolescencia frecuentó las redacciones de los diarios. Hizo sús primeras 
armas en la información, la crónica y el reportaje, y sus agudas y originales notas 
periodísticas le llevaron en 1933 a ocupar la secretaría general de «El Diario», 
de donde pasó en 1942 a ocupar la dirección administrativa de «La Razón». A la 
vez ha sido corresponsal de la. International News Service, de Estados Unidos, 
y de «La Razón», de Buenos Aires, y ha colaborado "en «Argentina Libre», «Ame:- 
rica», de La Habana y «Cúspide», de Cuba. Durante 10 años formó parte de 
la Comisión Directiva del Círculo de la Prensa y actúa en la Comisión de Cul- 
tura del mismo centro, cuya biblioteca ha dirigido durante varios años. Crítico 
teatral, ha colaborado desde la prensa, la cátedra de conferencias y la acción 
directiva en la organización del teatro nacional. Fué miembro fundador de la 
Junta Nacional de Teatro y lo fué de la Comisión Directiva que organizó la 
Escuela de Arte Dramático. Formó parte del Comité Organizador del Congreso 
Rioplatense de Teatro y del Jurado Nacional de Teatro. Su actividad literaria 
Je ha conquistado numerosas dignidades. Es miembro fundador del Instituto de 
Cultura Uruguayo - Brasileño, del Instituto Cultural Uruguayo - Boliviano y, del 
Instituto Cultural Uruguayo - Mexicano. Es Bibliotecario del primero y Secreta- 
rio del segundo. Es también socio fundador de la «Alianza Cultural Uruguay - 
Estados Unidos» y miembro de su Comisión de Prensa. La Sociedad «Hombres 
de Letras» le cuenta también entre sus socios fundadores. Por su iniciativa, y 
bajo su dirección, se realizó erf el Sodre el ciclo de conferencias que fué titu- 
lado «Itinerario y dimensión de la Democracia», èn el que participaron las fi- 
guras más eminentes del país. A esta labor literaria ha agregado la administra- 
tiva. Ha sido inspector de la Caja de Jubilaciones de Servicios Públicos. inspec- 
tor y jefe de la Inspección General de Espectáculos Públicos de la Intendencia 
Municipal y actualmente ocupa el cargo de Inspector General en el Ministerio 
de Instrucción Pública. Consagrado a estudios de sociología y de filosofía social’ 
ha enriquecido su cultura en el comercio con los maestros del pensamiento y su 
estilo ha adquirido el grave acento que imprime la meditación sin perder por 
ello su agilidad y su elegancia. Es autor de <Uruguay, cerebro de América», edi- 
tado por «El Mercurio» de Santiago de Chile. 
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para alumbrar la futura senda, las doctrinas también aparecen con sus 
contradicciones. Los materialistas, ganados por el sensualismo de la 
época y animados por un furor «presentista», desdeñan toda preocu- 
pación por el devenir próximo o lejano. Los estoicos, con sù concep- 
ción panteísta de la vida, aspiran a vivir una existencia falsificada 
por la consciente ignorancia de la tragedia. Los neotomistas, que se 
orientan hacia Maritain, defienden la tradición greco-latina, apoyada 
en el catolicismo, como solución al caos. 

Diversidad es ésta, que se podría ampliar con otras orientaciones, 
y que permite deducir, que los hechos están dando la razón al dogma 
cristiano de la gravedad original del hombre. Podrá haber optimistas, 
pero responden a una falsa filosofía, pues, siendo el optimismo conse- 
cuencia y producto de satisfacción y confianza, aparece como un sen- ` 
timiento antinómico con la mutación que se vive y que esparce sobre- 
cogimientos en los espíritus e inestabilidad en todos los conceptos y 
en todas las normas. 

La conformidad con esta época sólo puede arraigar en quienes 
han sido ganados por la costumbre imperante de despojarse de toda 
inquietud espiritual. Conforme el hombre acumule sobre sí exigencias 
propias de otros tiempos, su discrepancia quedará establecida. Y es 
que sólo el cabal concepto de la caballerosidad en el convivio humano, 
ya predispone a todas las aprensiones y a todas las angustias. 

Hace algunos años D. Miguel de Unamuno señalaba —con pena— 
que faltaba en la literatura hispanoamericana la honda preocupación 
filosófica, la búsqueda —con el corazón— de «los eternos y pavorosos 
problemas del por qué y para qué, de dónde venimos, qué somos y 
adónde vamos». En realidad, existía una razón para que nuestra clase 
pensante no ahondara en los problemas metafísicos y religiosos. Una 
razón en la que confluían dos elementos: una vida sin angustias y sin 
problemas históricos y la propia juventud del continente. 

De entonces a la fecha, como una consecuencia de los fenómenos 
que se han ido sucediendo y de una ampliación del ambiente intelec- 
tualmente literario, la cultura filosófica se ha desarrollado y hoy la 
vemos procurando destruir o atenuar el materialismo predominante, 
para imponer un género de vida consciente y. moral. Empeñado en 
desdibujar la misión para la cual fué creado, el hombre se afana en 
una involución degradante. Por eso las doctrinas filosóficas animan el 
campo cognoscitivo, en esgrima de juicios y predicciones, pero te- 
niendo todas ellas el mismo punto de partida: la declianrign espiritual 
y moral de la humanidad. 

/ Se ha recordado —para restar significación a este hecho— que es 
= muy largo el pasado animal del hombre y muy breve su pretérito 
histórico. «Somos antiguos en la Tierra y estamos en la mañana de los 
tiempos», cantó poéticamente Tennyson. Pero si el hombre no se con- 


vierte en regulador y artífice de los complejos agentes que forman 


la urdimbre de la historia, los milenios de barbarie extenderán aún 
- más su influencia. 
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Por eso, en toda época, se han manifestado preocupaciones y te- 
mores. Pródico de Keos, en el siglo V, consideraba que era necesario 
fortalecer el alma de la multitud, y exhortaba a la acción en procura 
de bienes espirituales para el pueblo. Goethe, en los primeros años 
del siglo XIX, juzgaba a las gentes en estos términos, cuya actualidad 
es innegable: «Cuando comprendemos hasta qué punto el mundo, en 
general, y sobre todo la juventud, no solamente se entrega por entero 
a sus tontos deseos y a sus pasiones, sino también de qué modo, al 
mismo tiempo, las necedades de nuestra época —necedades excesiva- 
mente graves— contribuyen a envilecer y a hacer degenerar de una 
manera grotesca todo lo que hay aun de elevado y mejor en la huma- 
nidad, hasta transformar para ella en. condenación todo lo que debía . 
valerle como beatitud, y sin contar la indecible miseria física; cuando 
comprobamos todos estos fenómenos, dejamos de asombrarnos de las 
malas acciones, con las cuales, en la hora actual, el hombre se encona 
tanto contra sí mismo como contra los otros». 

Marcel Proust, que convirtió al tiempo en el protagonista de su 
obra, no lo concibió como un suceder medido y exacto, sino como el 
receptáculo de palpitaciones y experiencias, para enjuiciar a los sen- 
timientos sospechosos. E 

En nuestros días, Thomas Mann, con acentos de angustia, habla 
del panorama horroroso que presenta el mundo, con la colectivización 
embrutecedora, con la actitud de las masas que pisotean la democracia, 
o más exactamente, se sirven de eila para destruirla. El hombre, presa 
del materialismo, siente sus urgentes necesidades y la sensación que 
ellas demandan energías superiores, y, desdeñando el perfecciona- 
miento y vigorización de sus exclusivas fuerzas, se somete al anonimato 
de la multitud, en una dimisión de su personalidad. Cae —según 
Lugones— en el filosofismo igualitario o racionalismo de los ideólogos, 
que han desarrollado, a título de libertad, la imsolencia contra todo 
lo superior y respetable. Pudo orientarse a la muchedumbre hacia una 
conciencia de dignidad y enaltecimiento, a crear en la historia de la 
sensibilidad una fuerza organizada para acrecentar los bienes espiri- 
tuales de la civilización. Pero la preocupación dominante fué la de 
despertar apetencias inferiores, la de convertir a la masa en tritura* 
dora de valores que deben ser y son eternos o en acumulación hu- 
mana afecta a los cuadros organizados con un riguroso automatismo. 

Una encuesta realizada por «Le Temps», poco antes del colapso, 
sobre las tendencias y disposiciones de las juventudes europeas, reveló 
que éstas sienten como un peso la tradición y el espíritu. Aspiran a 
librarse de sí mismo, de su propia carga y, para ello, viven en lo colee- 
tivo y para lo colectivo. Superestimado lo cuantitativo, el placer de la 
propia destreza, habilidad o inteligencia, se ha perdido. Y suena tam- 
bién a arcaísmo, no sólo el honor de los oficios —que la artesanía 
posee su nobleza aunque el obrerismo le tenga hoy en menos— sino 
también el de actividades que pretenden —y lo son honesta y digna- 
mente cultivadas— de espirituales, l 
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Eugenio María de Hostos denuncia la existencia de negreros del 
pensamiento ajeno, al definir las dos inmoralidades a que está ex- 
puesto el periodismo: la involuntaria y la voluntaria. A la primera, 
cuando por fanatismo político, científico o religioso, se pone en abier- 
ta contradicción con la verdad o la justicia, y a la segunda, cuando 
vende lo que piensa, piensa por cuanto le compran y convierte el sa- 
cerdocio en infame granjería. 3 


Sin llegar a los extremos aludidos, se podría decir que, en más 
de un caso, el apasionamiento reduce a cifras personales cualquier 
asunto. Se diría que el triunfo ajeno o el fracaso de la propia aspi- 
ración es lo que inspira a algunos periodistas, como si interesase a la 
historia, sus propias desventuras o la suerte de aquel a quien critican. 


Ante tales claudicaciones e inferioridades, habrá que convenir con 
Carlyle, que la tarea más urgente consiste en restablecer en el alma 
de las gentes, el sentido del respeto y la capacidad de admiración. 
Recógese la impresión que la humanidad parece dispuesta a probar 
la resistencia de sus reservas morales. 


Existen quienes, seducidos por la dimensión del conflicto bélico, 
amojonan la declinación en etapas que coinciden con las cinco grandes 
conflagraciones que ha padecido el mundo, y aluden a la Guerra de 
los Treinta Años, cuando Francia y Suecia atacaron a Austria, para 
quebrar la hegemonía germana, a la lucha por la sucesión de España, 
a la muerte de Carlos, el hechizado, a los choques que desencadenaron 
la Revolución Francesa y Napoleón, a la guerra 2 que comenzó en Sa- 
rajevo y a la contienda actual. 


La devastación material y moral que provocan las conflagraciones 
es innegable, pero tiene más asidero la idea que las guerras no han . 
engendrado los padecimientos de la humanidad. Los han subrayado, 
han ahondado los males, pero no son más que versiones de las crisis 
en que ya ha vivido el mundo. Pero sean los conflictos origen o con- 
secuencia, lo cierto es que los juicios y la realidad de los hechos, 
llevan al convencimiento de que en el mundo la caballerosidad y las 
formas tradicionales están en quiebra. 

Como de lo que se trata es de difundir fe en el hallazgo de la 
senda que conduzca al imperio moral, bueno sería recordar un poco 
más a Séneca, cuando expone su doctrina que aconseja no dejarse ven- 
cer por nada extraño al espíritu y que debe pensarse que cada uno 
tiene un alma indestructible, en torno a la cual giran las mezquin- 
dades diarias. g 

El ilustre escritor argentino, Ricardo Sáenz Hayes, a quien siem- 
pre habrá que nombrar citando a Montaigne, recuerda que Miguel de 
Eyquem decía: «No cae todo lo que se conmueve, la contextura de un 
gran cuerpo se sostiene por más de una tachuela; la senectud misma 
impide se derrumbe, como los viejos edificios, a los cuales el tiempo 
quitó la base y se sostienen y viven por su propio peso». 

-Filosofía de esperanza, pero que debe ser espiritualmente mili- 
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tante. De ahí que la historia del espíritu también registre sus héroes. 
Los que han guiado o guían a la multitud cuando ésta se muestra sen- 
sible a los bienes de la civilización. 

Al escribir sobre el último libro de un escritor celoso de la tra- 
dición y del espíritu — el «Julián Alvarez» de Nelson García Se- 
rrato— afirmábamos: «Surge meridianamente que Vd. escribió su 
«Julián Alvarez» con arreglo a una actitud filosófica, descubriendo 
en esas vidas pretéritas una finalidad que trasciende lo biológico. No 
es por cierto una ética de quietud la suya, como la que .primó en la 
Edad Media, consagrada al éxtasis, que es el conocimiento contem- 
plativo de la suprema substancia. Usted realiza acción de militancia, 
rescatando de las nebulosidades del olvido las almas que jerarquizaron 
la Patria, infundiéndoles nuevo aliento y presentándolas como ejem- 
plo de que solamente con sentido de la vida y esencia moral se forman 
y mantienen los estados y las sociedades. Intención saludable y hones- 
tidad intelectual es la de los historiadores —como Vd.— que procuran 
simbolos, en el significado moral que estos tienen, que hablen al alma». 


He ahí —a nuestro juicio— una de las orientaciones más fecun- 
das para enaltecer la paciente gestión de hurgar en los códices fríos y 
en los textos amarillentos. He ahí un sentido para los que buscan en 
la meditación, las razones capaces de definir las causas de los fenó- 
menos. En la historia y en la filosofía —«en las que siempre se en- 
cuentra la pintura del hombre»— pueden hallarse los elementos que 
la experiencia proporciona. Aun cuando se suele dar la «perversión» - 
—como dice Vaz Ferreira— que los hombres procedan como si no 
hubiera sucedido nada antes de ellos. 


Esa peregrinación por la historia y la filosofía establecerá vincu- 
laciones con la política. Y no es tema de rehuir, porque, precisamente, 
el mal ejercicio que de ella se ha hecho es lo que ha contribuído, en 
buen grado, al naufragio de la moral social. Tratándose: de deforma- 
ciones espirituales, habrá que mencionar al ideal demoerático, base y 
fundamento para una vida digna, que comenzó puro y transparente, 
pero que, conforme fué una realidad, comenzó a perder pureza y ha 
sufrido groseras desnaturalizaciones. 


No puede ser la democracia —como se le suele entender— un 
mero deseo, sino orientación cabal y consciente. Por eso suena a de- 
fraudación a su ideario, pretender que los pueblos la acepten como 
una superstición. Bien está el fervor por defenderla, pero debe infor- 
marse de cuales son sus beneficios, cuales sus derechos y los deberes 
que de ella dimanan y la finalidad hacia la que está dirigida. 


Esta labor —especie de docencia cívica— ofrece tantos matices 
como las características que diferencian a los hombres públicos. El 
estadista, que selecciona los medios para alcanzar su ideal, el ideólogo, 
que no trepida en llegar a cualquier extremo, y el político —o mejor 
expresado, el politiquero— carente de ideas, como de escrúpulos. 

Este último, por estar en contacto más asiduo y directo con el 
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pueblo —desde que ha hecho de la política una profesión— es el que 
desarrolla, con mayor insistencia, esa acción informativa. Pero la cum- 
ple de deficiente manera, pues, procurando sólo su personal conve- 
niencia, alude a meros enunciados, y siempre escoge aquellos que se 
refieren a los derechos ciudadanos, que es un modo de halagar a la 
multitud y acrecentar su caudal electoral, 

Así es como la masa no tiene memoria más que para sus derechos, 
ignorando sus deberes y —esto es lo más grave— la existencia de de- 
rechos naturales de muy distinta sustancia a los políticos, que son los 
que ella únicamente conoce. El inculcar la creencia que todos pueden 
actuar en un mismo nivel —por el mero derecho ciudadano— es el 
mejor agente para cercenar todo anhelo de superación individual, 
para diezmar los mayores desenvolvimientos intelectuales. Bien se sabe 
que cualquier esfuerzo por robustecer la propia personalidad, es una 
suerte de aflicción mental. Y si este empeño tendrá, más tarde, el 
mismo valor que el aporte de quien ha dejado que otros piensen por 
él, carece de mérito profético el vaticinar ton acierto, que el hombre 
optará por una existencia cómoda, confundida en la -multitud. 

La igualdad absoluta —que se derivaría del enunciar solamente 
los derechos políticos— vulnera leyes naturales y conduce a la anula- 
ción de la personalidad humana. La jerarquía del genio, del tempera- 
mento, de la cultura, de la ilustración, no puede ser desconocida si es 
que se anhela organizar una sociedad moral y fecunda. El olvidarlo 
—o negarlo— es una subversión de los principios cristianos, pues, si 
éstos han establecido que todas las criaturas son iguales, lo han pre- 
ceptuado sólo ante Dios, pero sin negar las diferencias humanas. La 
desigualdad entre los hombres es un hecho, y no existe fuerza jurídica 
capaz de anularla. Platón, que sabía bastante de jerarquías naturales, 
decía que había hombres de hierro, hombres de plata y hombres 
de oro. j ` 

Y que esa desigualdad es de esencia democrática acaba de afir- 
marse en Estados Unidos, donde el profesor de filosofía y sociología 
política de la Universidad de Columbia, Robert M. Mac Ivor, ha dicho: 
«Cualesquiera sean los defectos de la democracia, tiene el mérito final 
de procurar una unidad que acepta diferencias en vez de suprimirlas. 
Cualesquiera sean los méritos del totalitarismo, tienen el defecto final 
de que suprime las diferencias en vez de aceptarlas. Esta es la razón 
por que todo hombre civilizado debería preferir la democracia». 

Es que la democracia, debidamente entendida y honestamente 
practicada, tiende-a discriminar a las personas de los individuos, es de- 
cir, a las que coinciden en los propósitos de obtener bienes para la co- 

-munidad con los otros que viven el conflicto de sus intereses materiales. 
De lo que se desprende que todo hombre público —y el Estado por lo 
consiguiente— debe procurar que su pueblo sea cada vez más sociedad 
de personas que de individuos, respetando los derechos de cada uno, 

~ de modo y por manera, que la seguridad y la paz estén aseguradas 

- por virtud de las mismas normas, equitativas, que las regulan, 
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Por no procederse de este modo, es que el hombre - masa está edu- 
cado para registrar las sensaciones externas, no reconociendo supe- 
rioridades, y queriendo reducir todo a su inferioridad, como los espi- 
ritus mezquinos que a todos atribuyen su propia mezquindad. Por gra- 
vitación de esta conducta —que anula valores en potencia— y por el 
acceso fácil que brinda la democracia, es que no pocos parlamentos 
han creado y crearán —si no se reacciona— hondas perturbaciones. 
Como es notorio, el parlamento es el instrumento de gobierno más ge- 
nuinamente democrático y, por ende, cualquier sustantivo del pueblo 
que se lo proponga —bajo los pliegues de una bandera electoral— 
puede llegar.a convertirse en legislador. ; 


Estamos, en este caso, frente a la utilización del derecho político. 
¿Cuál será la suerte que le depare a este ciudadano su actuación pú- 
blica? Sin duda, la que corresponda al cumplimiento que haya hecho 
de sus deberes morales y la consecuencia que haya prestado a sus va- 
lores naturales. Pero, como generalmente, es un producto de esa mul- 
titud, educada sin otra noción que la de ejercer un derecho, ocurre | 
que defrauda a su investidura y concurre a desprestigiar a la demo- 
cracia, desconceptuando al parlamento. 

Este hecho desvirtúa la concepción racionalista que originó la li- 
beralidad democrática, pues, la organización parlamentaria fué pre- 

` vista en el entendido que sería desempeñada por los ciudadanos más 
capaces y más justos. 

Un escritor norteamericano —J. v. T. Mason— ha dicho que es 
un fenómeno claro de nuestros tiempos, que el pueblo hable de los 
legisladores con creciente irrespetuosidad. Con sobrada frecuencia se 
considera a los miembros del parlamento como políticos profesionales, 
que tienen aptitud para ganar votos pero que desconocen el arte de 
gobernar. 

Una somera reseña de cómo se originaron los totalitarismos, seña- 
lará de manera evidente, el peligro de “aquella falta de educación del 
pueblo, que luego repercute, más de lo tolerable, en los parlamentos. 
En Alemania, existían más de veinte partidos políticos representados 
en la legislatura, y cuando el gobierno necesitaba la aprobación de 
leyes, era menester constituir conglomerados mayoritarios ocasionales, 
a los que siempre había que otorgar prebendas, para obtener su asen- 
timiento y sanción. Esta ausencia de decoro y responsabilidad, apa- 
rejó el descrédito del sistema en el concepto del público, y el pueblo 
recibió alborozado, en el primer instante, la aparición de un líder, 
sin sospechar, desde luego, que resultaría el hombre más funesto de 
lo que va del siglo. | 

El avance del comunismo y las dificultades económicas, habían 
superado la capacidad gobernante del parlamento italiano, al punto 
que, antes que Mussolini lo suprimiera, ya los propios legisladores 
habían denunciado su ineptitud, intentando alguna fórmula de con- 
sejo supremo que los substituyera. Se comprenderá que el dictador 
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halló el camino expedito para dar satisfacción a sus sueños de mando. 
En el Japón, el panorama parlamentario es bastante parecido al que 
ofrecía el Reichstag. No puede decirse que haya sido suprimido, pero 
es verdad que no gravita en el gobierno y que su función es pura- 
mente formal. 


Para estudiar estos y otros problemas, se reunieron en Estados 
Unidos distintas personalidades de renombre universal, entre las cua- 
les figuraban algunos laureados en el Premio Nóbel, a fin de analizar 
distintos métodos, y apreciar, si era posible, atenuar o evitar los ries- 
gos que suponen los gobiernos constituídos con valores tan precarios. 


Las distintas fórmulas, sobre las cuales se debatió, constituían en 
esencia, concesiones de la democracia al totalitarismo, razón determi- 
nante que todas ellas careciesen del ambiente necesario para intentar 
su aplicación. Pero de lo que no hubo duda es de la necesidad que 
las democracias operen en forma que pueda impedirse que sus postu- 
lados se desnaturalicen. 


Y quedó establecido algo más, que si no fué un descubrimiento, 
ha sido una ratificación. Que la democracia no es una ciencia y, por 
lo tanto, carece de fórmulas de universal aplicación. Ya Ortega y Gas- 
set había dicho que cada generación ve la democracia desde una al- 
tura distinta y que no puede ser la misma la experiencia que de la 
democracia tiene la generación que la inaugura y la que recibe de ella 
la generación siguiente y así en adelante, agregando que, aun viviendo 
todas dentro del horizonte y la fe democráticos, su actitud respecto a 
ella tiene que ser distinta. 


En estas mismas páginas, en una entrega anterior, bajo un título 
que nos es familiar —<ltinerario y dimensión de la democracia»— ya 
que con él definimos hace dos años un movimiento de afirmación de 
nuestro sistema político, a través de los más altos pensamientos del 
país, se analizan con erudición histórica, las características de la de- 
mocracia británica. Fecunda orientación la del estudio, tendiente a 
valorizar la necesidad de una revisión de nuestra arquitectura política. 
Pero no es sólo eso lo que es menester para que la democracia propor- 
cione, en nuestro medio, sus mejores frutos. Es necesario, además, y 
fundamentalmente, educación, concepto y moral democráticas. 

Oportuno es recordar que el verdadero origen constitucional de 
_ muestra ley máxima, como la de la Argentina, se halla en el Nuevo 
- Testamento. En él se inspiraron los inconformistas británicos de quie- 

„nes recogieron las normas los fundadores de la colonia de América del 
Norte, recién independizada. Y bien se sabe que nuestros constitu: 
yentes de 1830, como Alberdi en la Argentina, tomaron de modelo la, 
Constitución de Estados Unidos. De la misma manera que Lafayette 
- trasladó a Francia el ideario de la Declaración de los Derechos del 

Hombre. 
< Podría agregarse que, pensar en arquitecturar en nueva forma 
nuestra constitución es un propósito que está abonado por lo que 
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viene aconteciendo en Estados Unidos, es decir, en el mismo país cuya 
ley fundamental nos sirvió de arquetipo. Se estima que el país-ha cam- 
biado y la historia enseñado, como para modificar la Constitución. 
Henry Ford y Walter Lippman, además de otras opiniones, sostienen 
la necesidad de ajustar los preceptos constitucionales en armonía con 
la realidad contemporánea. 


En América del Sur —a propósito de normas democráticas dife- 
renciadas— quizá podamos contar en breve con un ejemplo y con una 
experiencia, a los que habrá que prestar preferente atención. Brasil, 
por motivos más o menos similares a los que casi siempre provocan 


las crisis en las democracias —corrupción política, degeneración de la 


libertad en anarquía— se apartó de ella. La ventura ha acompañado a 
esa nación, pues quienes la gobiernan lo hacen con sentimientos no 
ajenos al espíritu democrático y, además, con un patriotismo de que 
da buena cuenta la transformación que han experimentado sus posi- 
bilidades naturales y la voluntad del pueblo —antes abúlico e indi- 
ferente— enfervyorizado por la grandeza y la proyección histórica de 
su esfuerzo. 


Getulio Vargas, hablando para la prensa en Sáo Lourenco, ha 
dicho: «El régimen instituido el 10 de Noviembre es democrático, 
manteniendo los elementos esenciales del sistema: permanece la for- 
ma republicana presidencialista y el carácter representativo. El re- 
fuerzo de autoridad del Jefe de la Nación es una tendencia normal 
de las organizaciones políticas modernas. Nótese, en los mismos países 
de régimen parlamentario, como se recurre, frecuentemente, «a. esas 
medidas, cuando se tiene que hacer frente a situaciones excepcionales, 
o de crisis, o de desequilibrios de las fuerzas internas». 


Estas expresiones del Jefe de Gobierno del Brasil han sido rati- 
ficadas por otras declaraciones, en las que ha expresado que su país 
vive una etapa de transición, la cual al ser cumplida, permitirá al 
Brasil disfrutar de un régimen democrático, adecuado a las caracte- 
rísticas de la nación, es decir; una democracia en consonancia con la 
realidad y con el genio brasileños. 


Es oportuno, pues, recordar que en Grecia, cuando hablando 
de constitución, se aludía al sistema político, alguien preguntó a Solón, 
cuál era, a su entender, la constitución perfecta, y el sabio estadista 
griego respondió: «¿Para qué pueblo y en qué momento?» O a Nitti 
cuando dice que «la democracia se ha hecho, no ha sido hecha». 

Ramón Pérez de Ayala, no hace mucho, escribiendo sobre Ba- 
gehot, ha expresado: «Cuando un inglés y otro que no lo es pronun- 
cian la palabra democracia, aluden uno y otro a conceptos y realidades 
enteramente dispares. Al descubrir lo que en algún otro país se en- 
tiende por democracia, los ingleses se quedan boquiabiertos y escan- 
dalizados. Viceversa: al tropezarse con las innumerables cortapisas, ya 
consuetudinarias, ya legales, con que la vida colectiva británica cir- 
cunscribe y acota la superabundancia o demasiada espontaneidad del 
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antojo individual, o como se dice en España, <el me da la real gana», 
yo he oído a no pocos extranjeros rezongar quejicosos y como ofendi- 
dos: ¿y es este el país de la libertad?» 


Admitiendo, pues, la democracia, por ser esencialmente el desen- 
_volvimiento de la idea de libertad, distintas normas prácticas, y me- 
diante todas ellas, poder desarrollar el hombre su vida creadora, de- 
ben considerarse sus facultades morales imprescriptibles y sagradas. 
La labor responsable es la de vigorizar esas facultades donde vivan 
debilitadas y acreditar la política, llamando a ella a hombres que 
sepan ver que las banderías elettorales de los pueblos libres, no son 
más que manifestaciones contingentes de algo más hondo y trascen- 
dental, que obliga al sacrificio de los intereses partidarios, porque se 
trata del bien del pueblo y del enaltecimiento de la democracia, que 
tiene la virtud de ser el único sistema compatible con la dignidad 
humana. 


Los países necesitan gobiernos con esa visión amplia y elevada de 
la política. Ya hemos visto como el deporte de las menudas querellas 
por hechos deleznables conduce a mal fin, para quienes lo practican 
y para la estabilidad del sistema democrático. El comunismo fué la 
respuesta, no tanto a un régimen, como al mal uso que éste hacía del 
gobierno y a la insensibilidad de las clases dirigentes para con las 
necesidades y aspiraciones del pueblo. Podría agregarse que faltaba 
también el ejemplo virtuoso que infunde respeto y admiración. 


Y ya que hemos mencionado al comunismo, digamos algo sobre 
este sistema, del cual Marx aparece como inspirador, olvidándose que 
sólo ha sido un glosador de Moro, Campanella y Vairasse. La teoría 
de Marx, igual a la de Rodbertus y Lasalle, carecía asimismo de ori- 
ginalidad, ya que sólo era refutación y negación de las ideas de Ri- 
cardo y de Sismondi. Ha podido desarrollarse únicamente en Rusia, 
poblada por una masa habituada a la sumisión, ya que el comunismo 
es negación de libertad, pero cometiendo, entre otros, los mismos pe-_ 
cados que combaten: un Estado capitalista gobernando en nombre de 
una minoría, baja remuneración al obrero, multiplicación infinita de 
los gastos públicos, organización de una enorme fuerza imperialista 
que habló de la guerra —siguiendo las directivas de Marx— hasta el 
advenimiento de la política militar e en que comenzó a utili- 
- zar el tema de la paz. 


Si los espíritus comunizantes de los países democráticos, estuvie- 
ran fielmente informados, advertirían que la democracia proporciona 
una suma de bienes que el comunismo jamás podrá ofrecerles. En 
cuanto a las relaciones entre las democracias y el comunismo, puede 
decirse que dependerán ellas de la rectificación de los propósitos re- 
volucionarios extraoficiales en el exterior, que tienen origen en Moscú. 

Volviendo al origen del movimiento revolucionario ruso, él puso 
en evidencia que los “gobiernos no pueden, impunemente, desatender 
sus 5 obligaciones sociales ni hacer concesiones de ética política que 
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fatalmente llevan a torceduras morales. La conducta de los sectores 
debe estar orientada hacia la obtención de una convivencia pacifica 
y armónica. 


Esto es lo que debe procurarse sin dilaciones —no solamente para 
evitar fisuras en los países libres— sino porque la guerra ha planteado 
graves problemas, y actualizado otros, que ya estaban latentes, con , 
anterioridad al conflicto. El hombre de estado se encuentra frente al 
imperativo de comprender que su función le demanda esfuerzos lú- 

- tidos, virtudes superiores y, sobre todo, una sabiduría: la del alma 
humana. 


La crisis que sufre nuestra civilización no es obra exclusiva de 
los absolutismos políticos en derrota. Es la resultante también de un 
largo proceso de desespiritualización, que los gobernantes no han sa- 
bido detener con el ejemplo y costumbres de vida, inculcando normas 
morales a los pueblos, fácilmente seducidos por pragmatismos utilita- 
rios en la angustia por la interrogante sin respuesta, de sus dificul- 
` tades económicas. 


Muchos países acusan ya una notoria desintegración económica, 
que revela efectos en el empobrecimiento, en la dislocación industrial 
y en la inflación. Las realidades de hoy son muy distintas a las que 
dejó como herencia la guerra de 1914. Los problemas políticos y eco- 
nómicos aparecen confundidos con los sociales de una manera más 
acentuada que en épocas anteriores. Las directivas de readaptación a 
un período de paz son todavía, en muchos casos, debatibles y deba- 
tidas. Existe un principio —el del aislacionismo, de las naciones— que 
ya ha sido superado por el convencimiento que los problemas escapan 
a la jurisdicción exclusiva de un país, para formar parte de un con- 
glomerado de intereses, común a todos los pueblos. Pero esta influencia 
internacional carece aún de métodos de aplicación, en forma que en 
el reajuste de los mecanismos internos, pueda contar con orientaciones 
definidas para satisfacer las necesidades particulares sin afectar las 
obligaciones de coordinación general. Pero sean cuales fueren esos mé- 
todos y las normas que regularan la transición del mundo, no sabe 
duda que —como lo ha sostenido la Dotación Carnegie para la Paz 
Internacional—, «la solución de los problemas económicos y finan- 
cieros internacionales, depende fundamentalmente de la conservación 
de la paz y del restablecimiento de la confianza y seguridad políticas». 

Sería un error considerar que el fracaso de Roma y Berlín signi- 
fica la conquista definitiva de la paz. El creer demasiado en ella ha 
sido funesto casi siempre. Por eso no debe asignarse a la próxima 
_victoria de los ejércitos aliados más trascendencia que la que corres- 
ponde a una etapa. La humanidad no logrará el sosiego que apetece, 
si el triunfo no está acompañado de un retorno de la moral que afiance 
la escala legítima de los valores en la realidad. 

«Suponer —ha escrito R. H. Tawney— que nuestra victoria sal- 
dará todas las cuestiones, es engañarnos a nosotros mismos. La crisis 
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a que se enfrenta el mundo no es un mero interludio del que pueda 
él retornar, lanzando un suspiro de alivio al caer la última bomba, a 
tejer de nuevo los hilos rotos de su existencia. Forma parte de un 
proceso de descomposición que viene operando desde hace tiempo bajo 
la superficie, y que, de no contenerse, proseguirá lo mismo en la paz 
que durante la guerra, con el resultado de que por él habrán de pagar 
duramente los vencedores, no menos que:los vencidos. Nuestro primer 
deber consiste en mantener abiertas las puertas de la libertad frente 
a los tiranos que pretenden cerrarlas. Nuestro segundo deber es tam- 
bién muy claro y consiste en revestir la libertad de la importancia 
positiva que sólo le corresponde cuando no significa la mera ausencia 
de restricciones, sino cuando entraña la presencia de oportunidades 
mediante las cuales todos puedan participar, según sus fuerzas, de los 
tesoros de la civilización». 

«Presencia de oportunidades» es aludir a la economía, base de la 
estabilidad de los destinos humanos, cuando está cimentada con prin- 
cipios morales. Esta será una de las consecuencias de la actual con- 
tienda, que la vida de los Estados será más técnica. Y entonces la so- 
lución de los problemas sólo será posible teniendo en cuenta la rea- 
lidad económica, sin interferencias de los intereses políticos, muchas 
veces sumisos a las fluctuaciones electorales. Es necesario actuar con 
mentalidad técnica y no política, prever el desenvolvimiento futuro y 
despejar los términos desconocidos de la ecuación presente, en forma 
que la organización nacional se adapte a las normas internacionales. 

La vida que nos espera no será fácil ni tranquila. De ahí la nece- 
sidad que subsista preocupación por la suerte de la paz y no alejar 
el temor de que se pierda. El miedo es el que informa de gran parte 
de la vida humana. Y quienes dirigen a los pueblos, por eso mismo, 
deben tener entereza de espíritu e independencia de opinión para 
hablar con meridiana claridad, señalando que es impostergable en el 
mundo una concepción de vida donde la moral y el derecho disfruten 
de la valoración que han perdido. 

Escamotearle a la masa el conocimiento de estas realidades, fo- 
mentar la ignorancia de valores ideales, es hacerla vivir en abierta 
pugna con su alma. Ha llegado —como en la tauromaquia— «la hora 
de la verdad». Si los hombres no se compenetran adecuadamente de 
la gravedad de estos instantes, su misión será frustrada. Es necesario 
que todos restablezcan la verdad de sus funciones: el político actuando 
como verdadero estadista, el capitalismo retornando al viejo postulado 
que identifica el interés privado con el público, la masa obrera recti- 
ficando su errónea apreciación de que es sólo ella la que origina ri- 
queza y las universidades dejando de ser una rocosa ladera por la que 
se lega a la cumbre de la prosperidad para convertirse en el crisol 
donde el entendimiento y la ética humanicen a la juventud. 

El hombre siente intuitivamente la existencia de un mundo de 
valores superior al material que acapara sus afanes. Debe convencér- 
sele que, cuando declina de su lealtad a ese mundo espiritual, la hu- 


390 REVISTA NACIONAL 


manidad entra en bancarrota. Debe informársele que la dulce severi- 
dad de las disciplinas del bien y de la virtud es la que conduce a los 
pueblos a la afirmación de sus poderes civiles, al uso equitativo de 
las riquezas, a su elevación espiritual y a un sentido humanista de la- 
existencia, tal como lo quería Jovellanos. 


Eduardo Couture, uno de los pensamientos en el que habrá que 
inspirarse, cuando se procure formalmente nuestra unidad espiritual, 
<on clara visión de las necesidades ideales de la época, que define la 
autenticidad y el calado de su espíritu, ha dicho que en esta hora in- 
vertebrada, debe retornarse a los supremos valores humanos que se 
traducen en la obediencia a la ley, en la confianza en la justicia, en 
la vocación del deber, en el respeto a la a empeñada y en la fe 
en la palabra recibida. 


El Presidente Wilson, poco después del armisticio de 1918, ha- 
blaba en Mánchester de esta manera: «Una sola cosa puede unir a los 
hombres entre si: la devoción común a los grandes principios del De- 
recho. Desde la aurora de la historia de la libertad, los hombres em- 
pezaron a hablar de sus derechos. Sin embargo, fueron necesarios mu- 
< chos siglos para que percibiesen claramente que el elemento principal 
del derecho es.el deber. Sólo a condición de cumplir integramente su 
deber puede un hombre reivindicar su derecho». 


Este pensamiento es el que informó más tarde, a través de la So- 
ciedad de las Naciones, a todo el mundo, procurando la organización 
política y económica de la humanidád, limitando las guerras y procu- 
rando el desenvolvimiento de la cooperación internacional condicio- 
nada por la moral y el derecho. El reciente memorándum del Canciller 
Serrato al Presidente Roosevelt, —que sostiene la vigencia de los prin- 

‘cipios éticos y humanitarios que sustentara Ginebra— y en cuya re- 
dacción volvemos a encontrar al autor del «Julián Alvarez», con una 
conciencia de la realidad que le honra y una profundización del pro- 
blema que acredita su versación internacionalista, es un ejemplo de 
la grave dignidad con que se debe dirigir a un Estado, pero es más 
todavía un modelo de visión y de equilibrio, que no sorprende tratán- 
dose del experimentado estadista, en el cual un pueblo expone, sus 
razones sin temor al juicio de la conciencia humana, porque sabe que 
ellas están inspiradas en un objetivo fervorosamente moral y justo. 


. Dice Erasmo que dejar de ser lo que somos es una manera de 
morirse. El mundo no es un espectáculo sino una integración del Uni- 
verso. Por eso, cada nación, sea cual sea su dimensión territorial, debe 
actuar con el sentimiento de su lugar en el Universo. Y ocuparlo con 
augusta conciencia. 


Y si tuviérarios que definirla, lo haríamos con la actitud de Tristáo 
de Athayde, de tanta gravitación en el espíritu brasileño, cuando dice: 
<La vuelta a la razón, no pura y simple de la que me desilusioné para 
siempre, sino apoyada y libertada por la fe; la vuelta a lo universal, no 
por el socialismo cosmopolita, sino por el catolicismo que supera las - 
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naciones, los continentes y los tiempos; la vuelta a la revolución, no re- 
volucionaria o reaccionaria, sino espiritualizadora, actuando por la ca- 
ridad, por el amor, en el plano de las conciencias y de las instituciones; 
la vuelta a la literatura no por el diletantismo exclusivo de las formas 
pasajeras y de las originalidades sucesivas, sino humanizada, corro- 
borada e iluminada por el sentido de la vida, que es «trabajo, creación 
y sufrimiento». l 

- Cualesquieran sean, pues, los cimientos de la arquitecturación fu- 
tura del mundo, la rectificación del sentido hedonista de la vida, la 
reconstrucción de los moldes sociales inspirándose en los valores eter- 
nos, la recuperación de los ideales perdidos y los principios morales 
abandonados, serán las únicas normas que puedan convertir una deca- 
dencia en un renacimiento. 


VICTOR POMES (Hijo) 


RODIN - BOURDELLE 


Tengo entre las grandes alegrías de mi vida la de haber visto de 
cerca a Rodin y frecuentado durante varios años a Bourdelle. 

La evocación de los dos maestros, tan próximos en el tiempo, y 
tan diferentes, sin embargo, entre sí, me va a servir para entonar un 
himno a ese genio colectivo de Francia, que tanto amamos, que se con- 
densó en ellos dos, que fructificó de nuevo en las dos grandes almas, 
como había dado sus frutos a través de dos milenios, en toda esa plé- 
yade de artistas, algunos conocidos, muchos más envueltos en la bruma 
de lo anónimo, que, con empecinado y continuado esfuerzo, labraron 
las piedras de Francia, las catedrales y los palacios, creando esa im- 
perecedera muchedumbre de monumentos que hacen de su suelo algo 
así como un nutrido museo, que va desde el Mediterráneo asoleado 
hasta el Rin brumoso, desde los Alpes hasta el Atlántico. 

Porque, si son grandes, considerados en sí mismos, dentro de su 
fuerte y definida individualidad, si su asombrosa fuerza expansiva ' 
hubiera ya bastado, por sí sola, para asegurarles la entrada en el Par- 
naso, como conductores de juventud y renovadores de las normas de - 
la Belleza, más grandes nos aparecen todavía, si los miramos como 
continuadores de sus espirituales antepasados, como la última rama 
florida del viejo tronco secular, como los más modernos trasmisores 
de esa sagrada herencia, que, por medio de ellos, el alma de Francia 
ha derramado siempre, con ilimitada generosidad por todos los ám- 
bitos del mundo. 

Esa corriente de-la escultura francesa, nacida de su sólido ci- 
miento latino, en la remota galia-romana, se condensó a través de la 
edad media y el período románico, para desarrollarse en la extra- 
ordinaria creación del gótico, que es la más genuina manifestación 
del genio colectivo francés. l i , 

De ella derivan, pasando por el Renacimiento y los escultores del 
gran siglo, los dos maestros a quienes hemos nombrado. 


. Tuve, efectivamente, hace ya muchos años, la gran alegría de ver 
de cerca a Rodin, aunque sin conocerlo. Era en momentos en que, 
por primera vez, entraba yo en contacto directo con su obra, cuya 
luminosa influencia guió el timón de la inspiración escultórica joven, 
durante veinte años, en Europa, América y Oriente. 

Esto sucedía en París en 1914, año fatídico de la otra gran con- 
tienda. Yo estaba alli, estudiando escultura, becado por mi país, y 
percibía por todas las antenas del alma, el capitoso aroma de las pos- 
trimerías de una época que debía cerrarse con la declaración de 
guerra del 4 de agosto. Todo parecía inmutable, todo convidaba a 
vivir, en aquella juvenil primavera de castaños en flor. Y dije aroma 


REVISTA NACIONAL i 393 


capitoso, porque era así el qué se respiraba.en aquel maravilloso París, 
que tan honda transformación ha sufrido luego. Había en el aire una 
especie de sensación de que aquel bienestar duraría siempre. 

Una de las figuras centrales de aquel mundo de bohemios y ar- 
tistas en que yo vivía, era el viejo maestro Rodin. 

Lo vi por primera vez, en el Boulevard de Montparnasse, y no 
olvidaré nunca su inconfundible silueta, ancha y corta, de hombros 
hercúleos, ni su barba blanca fluvial, ni su nariz acaballada de viejo 
fauno enamorado de Venus. 

No olvidaré tampoco la especie de devoción con que fuí siguiendo 
sus pasos, a poca distancia, durante largo rato, desde la «Closserie des 
lilas» frente al monumento al Mariscal Ney, de Rude, hasta la es- 
quina de la Rotonda. 

Representaba Para mí, en aquel momento, algo más de lo que era 
en realidad; el más grande de los artistas vivientes. 

Representaba, para mí, el eslabón contemporáneo en la serie de 
plásticos franceses, cuya Obra estudiaba yo, a diario, en el Louvre, y 
con los cuales mi imaginación lo enlazaba, como si el pesado buril de 
acero que su vieja mano encallecida manejaba entonces como un 
cetro, le hubiera sido confiado desde los siglos pasados, y que, sin 
solución de continuidad, era el mismo buril que había esculpido las 
piedras de la Matsellesa, de Rude, las inefables cabezas de Houdon, 
las composiciones tempestuosas de Pierre Puget, o las rítmicas formas 
elegantes de Coisevaux. Me parecía como si un halo de eternidad i irra- 
diara de la bella cabeza irónica y meditabunda. 

La obra de Rodin, que en aquellos momentos nos parecía extra- 
ordinaria, ha ido sin embargo creciendo con el tiempo, junto con la 
noble pátina de sus mármoles. 

Su vida fué una heroica trayectoria de sacrificios y abnegación 
por su ideal, como parece ser característico de todos los: grandes ele- 
gidos. 

Desde los duros tiempos primeros de su estadía en Bruselas, cuan- 
do modelaba como simple amanuense el tímpano del edificio de la 
Bolsa, y durante el cual, en horas robadas a su tremenda obligación 
diaria, logra plasmar esa primera joya que sale de sus manos con el 
nombre de «La Edad de bronce», en la que nos expresa un adoles- 
cente en actitud que tiene mucho de un despertar, y cuyo modelado 
y hondo sentido plástico, lo incorpora ya a cualquier obra de las gran- 

: des épocas, hasta los años de su florida vejez, en la que, rodeado de la 
admiración universal que le llega desde todo el mundo a sus retiros 
del Hotel Biron y Meudon, al borde del Sena, no se interrumpe ni por 
un momento su anhelo de superación, el esfuerzo constante por la 
profundización en el conocimiento de la forma Pe cuyo secreto 
siguen siempre escudriñando sus ojos. 

Pero es demasiado difícil definir el encanto y el valor y la tras- 
cendencia de la obra del gran plástico; no cabría tampoco aquí en- 
sayar su análisis. Voy a tratar de expresar, a pesar de todo, lo que a. 
mí me parece más característico en su estatuaria. 
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Hay en él, dos factores esenciales. El objetivo, determinado por 
el estudio directo y apasionado de la realidad bumana; el subjetivo, 
que consistió en el empleo de ese elemento, amasado con el amor de 
la realidad misma, como medio de expresión para todos sus lirismos 
interiores. 

En el primero, o estudio de lo real, hay que ver sin embargo que 
clase de estudio y de que realidad se trata. 

La escultura que lo precede de cerca, y contra la que su obra re- 
presentó una violenta reacción, era también de orientación realista y 
objetiva; estudiaba también la realidad del modelo. 

Pero si observamos las obras de sus inmediatos predecesores, ve- 
mos que ese estudio de la verdad objetiva se hace con una frialdad - 
que lo aleja de la vida misma, volviéndolo casi mecánico y circuns- 
cribiéndolo a la escueta reproducción de la realidad visual. 

Es.un poco el procedimiento que englobamos en la denominación 
genérica de academismo, y y que, salvo raras excepciones, se había pro- 
pagado en los salones de la época hasta convertirse en una especie de 
consigna oficial; repetición de métodos, aprendidos dentro de fórmu- 
las de taller envejecidas por el uso; falta, en fin, de virginidad y de 
pasión en la observación de la forma viva. 

Rodin deja de lado todos los anticuados sistemas, y se entrega de 
nuevo a la tremenda tarea de volver a expresar el secreto de la vida. 

‘El sabe que entre la fría expresión de realidad que consiguen sus 
contemporáneos, no hay nada de lo que él busca. 

Sabe sin embargo, que otros lo han obtenido antes; para encon- 
trarlo tiene que mirar hacia el pasado, y reconoce, por fin, sus maes- 
tros en el Renacimiento, en lo gótico y lo griego. 

La antigüedad, que debía adorar durante toda su vida y que fué 
su culto, es quien lo guía por el arduo camino. 

Pero si esto es en cuanto a la expresión de forma se refiere, esa 
forma viviente va a servirle para exteriorizar en signos plásticos su 
sentido lírico de las cosas. 

Y aquí aparece el gran poeta que había en el fondo de aquel 
prodigioso modelador de carne palpitante. 

Su sentido de la forma, tan cercano de lo real, que lo hace llegar, 
a veces, a las más audaces crudezas, está siempre sublimizado por el 
otro anhelo poético que impregna toda su obra de idealidad y de 
elevación. 

Un lirismo, a veces sombrío, que tiene relación evidente con las 
inspiraciones del período romántico anterior, domina la mayoría de 
sus realizaciones; y bastaría para verificar esto, recordar los títulos . 
de sus estatuas; la dramática procesión de los «Burgueses de Calais», 
que se encaminan a la muerte, como sombras; el patético «Llamado ` 
a las armas»; la «Eva» pecadora y doliente; las cabezas admirables 
en las que siempre subrayó el rictus de la emoción y de la vida; el 
«Apolo vencedor de la Hidra», y por fin el que resume toda su obra 
7 que le absorbió casi veinte años de su carrera: «La Puerta del In- 
ierno». i 
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En la parte alta de esta genial y desconcertante composición cam- 
pea la figura que más ha popularizado la fotografía y el grabado, que 
llamamos corrientemente «El pensador», y que no es otra cosa que 
una representación de Dante, meditando a la entrada de la mansión 
maldita. . 

En las batientes, el dintel, las pilastres y jambas de esa extraña 
puerta, es donde Rodin desarrolló y dejó correr sin trabas, todos los 
recursos de su imaginación, de su sensibilidad, y la maestría consu- 
mada de su técnica de modelador excelso. Es casi imposible clasificar 
esta composición, que escapa desde el punto de vista plástico a todo 
lo establecido, y sería inacabable la enumeración de las críticas y ala- 
banzas que provocó. Pero podemos ponernos todos de acuerdo en que, 
sólo un hombre de genio pudo llevarla a cabo. 

De ella salieron las grandes composiciones que el maestro desarro- 
ló aparte, y estudió como temas aislados: El conde Ugolino, Paolo y 
Francesca, Las sombras, Adán y Eva, y muchos otros que no recuerdo. 

Durante los largos años de estudio, dedicados a este trabajo y a 
sus últimos monumentos, vivía ya a su lado, en íntima compenetra- 
ción de sus inquietudes y búsquedas, pero sintiéndose ya portador de 
un nuevo mensaje, su fiel adlátere, colaborador y amigo, Antonio 
Bourdelle, cuyo recuerdo vamos también a evocar ahora. 


* 
Xx = 


Si mi sentimiento admirativo hacia Rodin y el culto que profeso - 
por su obra se limita neecsariamente a ese plano de la admiración 
intelectual, al hablar del otro gran maéstro tengo que hacerlo en un 
tono muy distinto. Su recuerdo entra en el de los imborrables afectos 
de mi vida, junto con un matiz emocional de gratitud hacia el hom- 
bre de quien aprendí la mayor parte de lo que sé. Tuve la grande 
honra de ser su amigo, de frecuentar su talleres en el fondo de aquel 
polvoriento impasse, de Avenue du, Maine, de viejas casas humildes, 
en cuyas salas guardaba el maestro los yesos originales de toda su 
obra y en los que siempre se incubaba alguna nueva creación. Aquello 
fué para mi, durante mucho tiempo, el premio de mis rudas jornadas . 
de labor; llegar, al caer la tarde, al fondo de la calleja, golpear en 
aquel portalón manchado de arcilla, detrás del cual estaba seguro de 
encontrar siempre la sonrisa del maestro y su fuerte mano amiga. 
Y con la sonrisa, la lección incesante, la ilimitada sugestión, la indi- 
cación de normas de trabajo, de orden y de disciplina en el estudio. 

Generoso hasta la prodigalidad, Bourdelle no escatimó nunca el 
tesoro de su experiencia, que entregaba a todo el que se lo pidiera 
con una verbosidad chispeante, hecha de frases cortas personalísimas, 
y en aquel abierto francés meridional inolvidable, pues era nacido en 
Montauban, con el que más de una vez me recitó algunos de sus pe- 
queños poemas escritos en el dialecto del Languedoc. 

Porque este gran renovador de la estatuaria moderna, este con- 
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tinuador de la obra <econstructiva de Rodin, era también, y quizás 
por encima de todo, un excelso temperamento poético. La caracterís- 
tica más saliente quizás y más íntima de su obra era lo que solemos 
definir como vuelo lírico. f 

Pero vamos a mirarlo con un poco de orden. Á tratar de definir 
en pocas palabras el trascendental significado de la lección que llenó 
su tiempo, tanto como lo había hecho antes su predecesor inmediato, 
amigo y maestro Rodin. E 

Las características de la obra de este último, eran dos rasgos esen- 
ciales: la pasión en la representación del estremecimiento vital de. la 
forma, y la expresividad lírica obtenida por medio de esa forma ' 
palpitante. No hablamos para nade de ritmo, ni de sentido- arqui- 
tectónico, ni de equilibrio de masas generales. 

La escultura de Rodin era esencialmente individualista, como dig- 
na hija de su tiempo, encerrada en su propia armonía, con prescin- 
dencia de las otras artes a las que puede vincularse. Y éste era su 
único punto débil. 

, Todos los antiguos períodos de culminación artística se han ca- 
racterizado por la estrecha vinculación de las artes entre sí, 

Rodin no hizo nunca el menor esfuerzo por relacionar su escul- 
tura con otra cosa que consigo misma; las formas que creó, y que son 
imperecederas por la intensidad de vida que en ellas puso, viven en 
el espacio por la magia de luz y sombra que emana de ellas mismas. 
Y la lección de la antigüedad, que fué Diosa, pero cuya enseñanza 
completa no llegó a percibir, debía ser acabada de desentrañar por 
su continuador Bourdelle, que la aplicó con absoluta integridad. 

La fuerza expansiva del genio colectivo de Francia necesitaba de 
este segundo maestro para completar la obra del primero. 

Boudelle hereda de Rodin el culto por la expresividad de la for- 
ma, el amor de la plenitud de la misma, la búsqueda de su máxima 
intensidad; pero le agrega esa otra cosa, que la tonifica y engrandece, 
y que podemos definir como el sentido arquitectónico de la estatuaria. 

Toda su obra es una lección constante de ritmo, de sujeción de 
lo plástico a lo arquitectónico, de disciplina en la distribución de 
las masas, de contención de. las fuerzas internas desordenadas, y su 
subordinación a las grandes normas abstractas de la arquitectura. 

Así como Rodin retrocedió a la antigüedad en busca del intenso, 
palpitante modelado, así también Bourdelle encuentra explicada la 
renovación que busca en los grandes ejemplos del arte colectivo de 
Francia, a lo largo de la Edad Media, en lo gótico, en lo románico 
sobre todo, que siempre citaba como ejemplo. «No hay que olvidar 
nunca la gran lección románica», decía, y fué principalmente en los 
venerables pórticos de la Ahadía de Vezelay donde leyó y descifró la 
norma de las antiguas ordenaciones. 

Una vez entrevisto y comprendido el gran mensaje de belleza, 
su obra se tonifica, llenándose de un ritmo más austero y de sabias 
disciplinas. Mira también largamente a los griegos en quienes se de- 
tiene a libar su poderoso espíritu, sediento de soluciones arquitectó- 
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nicas. Y entre lo griego va naturalmente a lo arcaico, culminando su 
admiración en los tímpanos del templo de Júpiter de Olimpia, que 
consideraba como la obra maestra de la estatuaria griega del siglo 
de oro. 

En toda su obra resplandece ese sentido de la escultura antigua ` 
hecho todo de inteligente subordinación que su maestro Rodin no 
había podido entrever, y que él lleva rápidamente a una madurez 
magnifica en los bajorrelieves del teatro de los Campos Eliseos, que 
fué la obra en la que pudo desarrollar por vez primera sus ideales 
_estatuarios en Íntima coordinación con la forma abstracta arquitec- 
tónica. 

La influencia que ejerció esta obra planeada por los arquitectos 
Perret fué inmensa y rápida; se extendió por todas partes en poco 
tiempo, consagrándolo como el jefe indiscutido de la estatuaria con- 
temporánea. 

En todo lo que produjo después se mantuvo siempre fiel a la 
norma descubierta; en toda la larga serie de monumentos que son guía 
y ejemplo de probidad artística y de libre inspiración: 

El de Alvear, de Buenos Aires, con su estatua ecuestre impecable 
y sus cuatro célebres figuras que flanquean los ángulos del pedestal. 
La Virgen de Alsacia, descendiente directa de las gráciles figuras de 
los portales góticos. Las múltiples creaciones que produjo bordando 
sobre el tema inmortal del mito de Hércules, y el «Centauro mori- 
bundo», que inclina la pesada lira declinante sobre el suelo del mundo : 
antiguo, y la serena «Penélope», y los bustos, que pueden alinearse 
ya junto a los más definitivos que se hayan hecho, y por fin, el mo- 
numento al héroe de Polonia, el aeda patriota Miskievicz, colocado 
en la plaza de Alma en Paris, que es un himno a esa grande y he- 
roica Polonia, cuya redención hay que preparar ahora de nuevo. 

La simple cita de esta inspirada creación del maestro ha sonado 
en nuestro espíritu como el golpe de una empuñadura de espada so- 
bre un escudo de bronce, y cobra ahora un sentido trascendental, 
pues tenía que ser allí, de nuevo, tenía que ser fatalmente ahí, sobre 
el suelo de Francia, donde quedara encendida la llama de la Libertad 
esperando la hora bendita de las reivindicaciones. 


JOSE LUIS ZORRILLA DE SAN MARTIN 


HUMANISMO Y EDUCACION DEL HOMBRE 


Un examen sereno y ponderado de los diferentes aspčctos que 
presenta el mundo del siglo XX, indudablemente que produce una im- 
presión desfavorable, que podríamos sintetizar en dos conclusiones de- 
finitivas: en primer lugar, una carencia absoluta de orientaciones pre- 
cisas, y en segundo lugar, y como consecuencia forzosa, un estado 
de on permanente. Confusión y desorientación, que alcanza no 
«solo a los planos políticos, sociales y económicos, sino que llega tam- 

bién, al familiar, al pedagógico, al artístico, profesional y al cul- 
tural. 

Muchos han sido los esfuerzos realizados, y los que actualmente 
se realizan, con el fin de llegar a una nueva ordenación espiritual y 
material del mundo, pero lo cierto es que muy pronto es lo que se ha 
logrado obtener. Porque las causales originales, son tan numerosas y de 
tan diversas especies, y la evolución del tiempo, las ha entretejido tan 
sutilmente, que hoy constituye una red inmensa, entre cuyas mallas el 
hombre moderno se debate, sin lograr, ni atinar; a obtener su inde- 
pendencia. Analicemos someramente las múltiples manifestaciones del 
saber y del hacer humano, las ininterrumpidas realizaciones cientifi- 
cas, la desvalorización y revalorización, de los principios normativos, . 
que se suceden vertiginosamente, y llegaremos a la conclusión, que el 
desequilibrio es tan complicado, que toma los caracteres de una ver- 
dadera catástrofe universal. ' : 

Es practicamente imposible, llegar a encontrar el sentido íntimo 
de tantos desequilibrios sucesivos, si pretendieramos desenredar tan 
complicada madeja, actuando dentro de los hechos presentes, o sumer- 
giendonos en el vórtice del torrente desbordado, pero mucho más fácil 
será la tarea si remontándonos al pasado, tomamos los extremos de los 
hilos de la historia, y seguimos por etapas, todo el proceso evolutivo 
humano, en sus múltiples aspectos espirituales y materiales. Así logra- 
remos obtener una ordenación de hechos y de ideas, de sistemas y de 
realizaciones, que nos darán los elementos de juicio necesario para 
discernir, lo real de lo ficticio, y encontraremos las posibles causas del 
desorden y desequilibrio que se va estableciendo lentamente a través 
de los siglos, en la existencia del hombre. Aparecerán las fallas de esa 
evolución, incesante y perdurable, cuando sepamos discernir, cuales 
cosas se hallan dentro del ordenamiento natural, y cuales otras han 
escapado a ese equilibrio necesario y trascendental. 

En cualquier etapa de la historia humana, nos encontramos siem- 
pre al hombre desenvolviendo su existencia, en su doble aspecto espi- 
ritual y orgánico, constituyendo un dualismo que forma a su vez una 
unidad perfecta, un pequeño «intramundo», donde se agitan sus pasio- 
nes, se desarrolla su inteligencia, se manifiestan sus sentimientos, se 
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satisfacen sus instintos, y se modela en fin, su personalidad, peculiar 
y característica. Por otra parte, el hombre se halla también, en íntimo 
contacto con ese complejo «entourage» que lo rodea, impregnándolo 
íntegramente. Su vida debe desarrollarse en continua correspondencia 
e intercambios, con el ambiente, también espiritual y material, que 
tendrá una influencia decisiva sobre su persona, en una armonía per- 
fecta, en un equilibrio sutil y necesario para la existencia y manteni- 
miento del espíritu y del cuerpo, para la conservación de la salud del 
alma y la de su organismo sustancial. 

También la historia nos muestra, las T que ha debido 
sufrir la humanidad, en su larga jornada a través de los siglos, porque 
cada vez que han sido rotas, interrumpidas; o simplemente alteradas, 
las relaciones espirituales o materiales, del hombre con el ambiente 
que lo rodea, con la Naturaleza física o con el espíritu de su época, 
ha sobrevivido la crisis correspondiente e inevitable. Muchos ejemplos 
brinda la historia, de civilizaciones adelantadas y perfeccionadas, que 
han desaparecido absorbidas por la inclemencia de las leyes preesta- 
blecidas. Cuántos pueblos poderosos han entrado rápidamente en de- 
cadencia, y han debido pagar su tributo al desequilibrio cósmico que 
habían provocado. Y esas crisis y esas decadencias, se inician siempre 
en las alteraciones incesantes que se van introduciendo en el meca- 
nismo espiritual y material de la gran máquina universal. Son conse- 
cuencias naturales, lógicas y fatales, que evidencian una singular ac- 
titud dominante del hombre, que la experiencia de los tiempos no ha 
sido suficiente para encauzar y orientar, puesto que se repite regular- 
mente, siguiendo una curva sensiblemente periódica. La perfecta co- 
rrespondencia entre el hombre y su ambiente, en sus dualismos espiri- 
tuales y materiales, se desorganiza, y la crisis se presenta, porque no 
en vano, se han infligido las leyes trascendentales de la existencia 
humana. 

Estas consideraciones pueden orientarnos, pues, hasta llegar a las 
causas originales de aquellos desequilibrios, y particularmente en lo 
que se refiere a nuestra misma época moderna. Porque aunque no se 
puede negar la complejidad de la existencia actual del hombre, y del 
inmenso escenario en que se desarrolla el drama presente, es indudable 
que los actores aunque han cambiado sus vestimentas, son siempre y 
eternamente los mismos. Podrá cambiar la escena, pero el hombre de 
Neanderthal o el de Cro-Magnon, desenvolvía su primitiva y dura 
existencia supeditado siempre a su complejo espiritual - material, y a 
las influencias del ambiente también espiritual y material que lo ro- 
deaba. Lo mismo hacían los chinos de la época de Confusio, o los 
fenicios, o los asirios, o los egipcios. En todos los tiempos y en cual- 
quier escenario, el ser humano fué siempre y seguirá siendo, eso, un 
hombre, es decir, un pequeño mundo, anímico y somático a la vez, ro- 
deado de un ambiente que lo influencia y al que influye y modifica 
también, de acuerdo con sus deseos y posibilidades, en un intercambio 
complejo y eterno. i 
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Será pues el hombre el punto que podríamos llamar «neurálgico», 
de nuestras deducciones, porque constituye indudablemente el eje al- 
rededor del cual gira todo el problema humano. Así como sea su 
comportamiento espiritual y material, así también serán las reacciones 
ambientales que se produzcan. Y como ambiente y hombre, tienden 
a una misma unidad efectiva, y a una armonía perfecta, cualquier 
perturbación producida, en cualquiera de esos extremos, repercutirá 
necesariamente en el conjunto, golpeando todo el mecanismo, en sus 
más diversas piezas, como el eco que se despierta en el valle y va re- 
pitiendo sus golpes en todos los flancos de las montañas. 

El problema posee pues indudablemente dos aspectos: el subje- 
tivo y el objetivo. La alteración de uno corresponderá a la pertur- 
bación del otro; y éste a la vez, así modificado en su esencia, in- 
„ fluenciará de nuevo, en una larga cadena de valoraciones positivas o 
negativas, lógicas o ilógicas, reales o artificiales. Alteraciones parciales 

en sus comienzos, que más tarde se convertirán en peligrosas pertur- 
baciones integrales o fundamentales de los valores preestablecidos. Am- 
biente y ser humano, que dejan de corresponderse, y ven afectada la 
esencia misma de su misión cósmica. 
Pero además hay que tener en cuenta, la particular posición del 
hombre, capaz de intervenir directamente, en sí mismo y en su am- 
biente, por intermedio de su inteligencia, de su razón y de su voluntad. 
Posee una superioridad directiva, que le capacita para valorar la in- 
tensidad y la calidad de sus intervenciones. Tiene un discernimiento 
suficiente para conocer y llegar a excluir lo pernicioso de lo que puede 
reportarle un beneficio, lo falso y fugaz de lo verdadero y estable. Y 
su tendencia instintiva y natural, lo ha llevado siempre, a una aspira- 
ción que es la norma de su existencia: la posesión de los fines esen- 
ciales de la vida, placer estético, perfeccionamiento intelectual, libertad 
política, acatamiento moral y salud corporal. Porque así satisface las 
exigencias de su propia naturaleza, sometida a leyes incontrovertibles, 
y cumple con el equilibrio y la armonía preestablecidos. 

Sin embargo, en este esquema de la vida humana, hay una falla 
fundamental. No podría explicarse, de otra manera, las crisis que se 
producen, y los desórdenes que se suceden, en el panorama de la his- 
toria. No és posible admitir esa sucesión de realidades críticas, sin la 
causa original perturbadora. ¿Cómo es posible que el hombre, posee- 
dor del instrumento lógico, racional, inteligente y voluntario, capaz 
de dirigir la existencia, en el cumplimiento armónico de sus finalidades . 
esenciales, pueda perturbarla de tal manera, hasta provocar verdade- 
ras catástrofes espirituales y materiales? 

Es que el ser humano, a pesar de su capacidad dirigente, es a la 
vez incapaz. Posee la fuerza de la acción creadora o normativa, pero 
carece del elemento capaz de limitar o detener esas fuerzas una vez 
que se han desencadenado. El hombre carece, en cierto modo, del sen- 
tido de la cantidad, la noción del límite, la seguridad y la exacta 
conciencia de su capacidad creadora. Porque no puede prever más 
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que sus resultados inmediatos, y no posibilidades de reflejos futuros, 
de sus acciones presentes. Es un obrero, que realiza sus obras, eligiendo 
los mejores materiales, de acuerdo con un plan que parece perfecto 
y razonable, pero que fracasa en sus trabajos, por carecer de una no- 
ción precisa de medida o cantidad. 

Como todas las cosas, la actividad del hombre, se halla contenida, 
en las dimensiones que le impone la calidad y la cantidad, en el espí- 
ritu o en la sustancia. Todo posee una calidad, una esencia, una natu- 
raleza, pero también implica una noción precisa de medida, de can- 
tidad, de limitación. 

Hemos llegado pues, a bosquejar un esquema realista, del com- 
plejo panorama humano, en su dualismo espiritual y material, dualis- 
mo donde el hombre, conserva la situación privilegiada de actor y 
director a la vez, dentro de las posibilidades de su esencia y natura- 
leza. Hemos intentado reducir la complejidad cósmica de la existencia, 
a la realidad humana, desenvolviendo su vida, en un ambiente com- 
plejo de influencias mutuas-de todas calidades y de todas las medidas. 
Así reducido el problema, cabe lógicamente suponer y es factible la - 
esperanza, de que pueda el hombre superarse a sí mismo, perfeccio- 
narse y encontrarse de nuevo en el sendero verdadero de su existencia. 


Y 
+ 4 


Lo bueno o lo malo de la existencia, depende pues, en una gram 
parte del propio hombre, de sus condiciones íntimas, de su capacidad, 
de su valor moral, de su inteligencia y de su sabiduría. Podrá la hu- 
manidad vivir, una existencia de alta jerarquía espiritual y profundo 
conocimiento físico de las cosas, si los hombres han sabido dirigir sus 
acciones y sus ideas, al logro de una perfección mayor, real y efectiva, 
sin artificios o claudicaciones. 

Pero para llenar esos fines, debe el hombre moderno, romper con 
las ligaduras que lo atan y esclavizan, a las condiciones artificiales de 
la vida actual, por una parte, y volcar todo su entusiasmo y toda su 
experiencia en encauzar por otros senderos a las generaciones que van 
cumpliendo recién, sus primeras etapas de formación individual. 

' Es indudable que será muy difícil desentenderse de la acelerada 
marcha de la existencia moderna, porque el hombre debe forzosa- 
mente intervenir en el complejo mecanismo que lo ha sujetado inexo- 
rablemente, obligándolo a seguir el ritmo que le ha impuesto la civi- 
lización. Todo el artificio del mundo actual, se halla tan sutilmente 
estructurado, ha llegado tan intimamente al corazón y al espíritu hu- 
mano, que el hombre se siente incapaz de obtener su independencia y 
recuperar su personalidad. Se siente arrastrado por el ambiente que 
es más capaz y más poderoso, que cualquier esfuerzo que pueda rea- 
lizar. Y el ambiente, que es un espíritu, una cultura, una mentalidad, 
una atmósfera, sutil, imperceptible y alada, lo envuelve, lo impregna 
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totalmente, lo anestesia imposibilitándolo de toda acción emancipa- 
dora. Porque el carácter fundamental y evidente del siglo en que 
vivimos, es precisamente, el de producir una verdadera deshumani- 
zación del hombre, que se esfuma como persona, como ente anímico, - 
y se disluye en una masa anónima, en una colectividad de seres, donde 
desaparece su voluntad, su inteligencia, sus sentimientos, su persona- 
lidad en fin. Poco a poco el «entourage» del hombre, lo ha absorbido, 
como murciélago gigantesco, despojándolo de su vitalidad y debili- 
tando su espíritu. Sus sentidos han sido adormecidos, y el hombre ve- 
geta satisfecho, rodeado de comodidades, pequeñas satisfacciones sen- 
suales y vistiéndose con el ropaje uniforme de la comunidad. 

Lo colectivo ha superado a lo individual, y la humanidad actual 
piensa, acciona y vive, de acuerdo con los canones que le impone el 
ambiente, espiritual y materialmente expresado. Con cuanta razón, 
dice Mantovani, que «lo colectivo, es, sin duda. el ámbito más carac- 
terístico del hombre occidental, de este siglo, particularmente del 
europeo y del americano del norte, constituye un sistema cómodo de 
resortes para mover la vida de cada cual. Porque el «eje» de la exis- 
tencia humana no está en el ser mismo, sino en el «otro», en los demás, 
en la multitud, y cada cual se cubre con la modalidad colectiva y con 
ese rostro y expresión se desenvuelve su vida». 

La multitud lo arrastra, la colectividad lo absorbe, el anonimato 
lo envuelve, seduciéndolo como la sirena de la leyenda. Y le ha suce- 
dido como al lago azul, de aguas cristalinas y frescas, pletórico de 
bellezas, rico de vida acuática, «tircado por millares de peces ágiles y 
multicolores, cuyo trabajo continuado y ondulante, a través de los 
siglos, va ensanchando y agrandando, pero que también lo acerca 
cada vez más al despeñadero, por donde se escurrirá hasta ser absor- 
bido por la masa anónima del océano. 

Tal ha sido el destino de nuestra civilización, el desplazamiento 
del hombre, y.su superitación absoluta al «entourage», al ambiente, 
a la masa, a la igualdad estéril y mortal. Consecuencia razonable, por 
otra parte, del reinado del racionalismo, del realismo y de la técnica, 
que se han esforzado en el predominio de los hechos, del empirismo 
más absoluto. 

El problema consiste, por lo tanto, en hallar la solución que per- 
mita recuperar al hombre su hegemonéa en la existencia. Formar las 
nuevas generaciones, valorizando lo valorable, para que tengan sufi- 
ciente dicernimiento y sepan distinguir lo artificial de lo verdadero, 
lo efímero de lo perdurable y eterno. Volverlas al cauce natural, y 
darles los elementos educativos suficientes y eficientes para el desen- 
volvimiento integral de la personalidad. Hacerlas comprender la ver- 
dadera situación del hombre, frente a las realidades físicas y espiri- 
tuales del medio, y la manera de encauzar la vida, de acuerdo con esas 
premisas. Y por último, inculcarles la sensación saludable del propio 
valimiento y de las posibilidades de acción normativa que el hombre 
siempre posee, dada su situación de privilegio en la creación. 
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¿Cuáles han sido las causas inmediatas que han desplazado al 
hombre de su órbita natural? El predominio de las ideas científicas 
ha establecido, por la fuerza de las circunstancias, el predominio de 
los hechos. La ciencia obligando al hombre a objetivar, a introducirse 
en el campo del empirismo más absoluto, ha desplazado su persona- 
lidad. Y ha llegado el momento donde las realidades más alejadas del 
hombre, las realidades naturales, constituyen el exclusivo objeto de 
la educación actual y la meta más preciada de la aspiración humana. 
Las directivas de las sociedades modernas, se han trasladado al campo 
de la ciencia y de la técnica. Y así llegamos a la formación de hom- 
bres, desprovistos de personalidad, desesperadamente uniformes, inca- 
paces de romper con la rutina y la «standardización» del ambiente. 
La humanidad se ha-deshumanizado, prescindiendo de su «yo» al con- 
fundirse en la masa. No se conformó el hombre con asomarse a las 
ventanas del alma, para contemplar y descifrar los enigmas naturales, 
sino que baja de su pedestal y se infiltra y se confunde con las reali- 
dades remotas que le señala la razón. 

Bien lo dice García Morente, que después de Descartes, la ciencia 
positiva ha obligado al hombre a «objetivar», en una forma absoluta 
y excluyente, que ha debido desprenderse de toda su personalidad 
para ser un simple instrumento de la investigación. i S 

Tal ha sido el carácter de este desplazamiento del hombre, que 
actualmente vive en una atmósfera de normas técnicas o científicas, 
que inhiben todo esfuerzo emancipador; Cruzamos por una época cienti- 
fista y, por consecuencia, técnica y utilitaria. La principal finalidad de 
nuestra civilización es el dominio de las fuerzas naturales y la creación 
de nuevas necesidades del espíritu y de los sentidos, para poder utili- 
zar las nuevas energías físicas que así se han dominado. El espíritu 
del hombre ve disminuir sus horizontes naturales, restringiéndose su 
acción a los límites precarios de los hechos físicos, en un conocimiento 
inmediato, intracendental y materialista. 

La esencia de la personalidad del hombre es considerada entonces, 
como un fenómeno más, en el mecanismo natural de las cosas. 

Y de esta manera, en forma lenta, pero eficiente, el hombre ha 
modificado el espíritu de su época, ha trastornado el «entourage» 
donde se desenvuelve, y lo ha erigido en maestra de sus acciones, 
fuente de normas de su existencia. Se ha formado una nueva cultura, 
y se han establecido los nuevos cánones de la personalidad humana. 
Ha surgido así el tipo hombre-máquina de nuestro siglo, que mueve 
su existencia dentro de reglas minuciosas, que lo obligan a nacer, a 
vivir y a morir de una manera determinada, obediente a las premisas 
que la ciencia y la técnica imponen. 

La crisis angustiosa de la humanidad actual ha sonido su origen 
en el desacuerdo que se ha establecido entre la naturaleza del hombre 
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y la del ambiente, donde se desenvuelve su existencia. Se imponen el 
esfuerzo para devolver al ser humeno su propia personalidad, porque 
así será posible restituir también el espíritu de la época, el «entou- 
rage», el ambiente, a los moldes adecuados que exige el restableci- 
miento de ese equilibrio fundamental. 

¿Cómo lograrlo? ¿Será posible restablecer la ordenación natural, 
en esta vorágine de la vida moderna? ¿Dispone el hombre de instru- 
mentos adecuados para lograr esa finalidad? Necesariamente el hom- 
bre que ha desatado las fuerzas naturales, y trastornado el mecanismo 
cósmico de la creación, tiene poder suficiente y dispone de los ele- 
mentos necesarios para lograr tal restitución. Todo el problema con- 

, siste en que llegue a poseer conciencia exacta de los términos de esta 
crisis. Que se ilumine su alma con la luz de la verdad, que sepa ana- 
lizar bien las causas reales de esta verdadera hipertrofia espiritual que 
soporta actualmente. Y además, que disponga con acierto de los medios 
adecuados para corregir la anomalía, allí donde aparezca y pueda ser 
corregida. Hay que comenzar por la reeducación del hombre, modifi- 
cando las orientaciones actuales, en materia de enseñanza y de educa- 
ción, y hay que modificar el ambiente que, por otra .parte, se irá 
modificando lentamente, en cuanto-se restituya el hombre a su po- 
sición verdadera. 

Si el hombre logró modificar al ambiente, al espíritu de su época, 
es también el ambiente el que lo modifica a su vez, y mantiene las 
nuevas premisas en forma latente y efectivas. El mundo físico de la 
técnica y la ciencia, y el mundo espiritual de la cultura, son los que 
continuamente lo impregnan de sus directivas, deformando su esencial 
estructura anímica. Llevemos hasta allí las esperanzas de la redención. 
Los límites de las posibilidades físicas, en el plano de las realizaciones 
técnicas, puede ser restringido con leyes oportunas. También puede 
encauzarse el ambiente espiritual, si el hombre se dispone a recuperar 
su cetro. Todo consiste en que obtenga el convencimiento de su ver- 
dadera condición humana y de su exacta posición cósmica. Podrán po- 
nerse en marcha entonces los elementos de educación individual, hacia 
su formación integral plena. La educación será el factor decisivo, el 
único capaz de llegar hasta las profundidades de su espíritu, y por la 
educación será posible obtener su redención. Más tarde el hombre 
restituirá al ambiente su propia transformación, y la cultura será en- 
tonces, realmente cultura humana. Las generaciones se plasmarán en 
una atmósfera adecuada a su formación y a su jerarquía. Si cada civi- 

" lización ha vivido su «cultura», y la cultura no ha sido más que la 
creación de un estado de espíritu colectivo, que una vez establecido 
poseía un carácter fundamentalmente normativo, la civilización mo- 
derna, con mayores elementos de juicio, con un caudal muy grande 
de conocimientos, podrá, a su vez, modificar el ambiente de acuerdo 
con sus propias necesidades. Del hombre ha surgido la crisis actual, 

y el hombre será el que debe y puede solucionarla. . 
Sin embargo, nuestra época se caracteriza por una difusión ex- 
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traordinaria de la cultura y una evidente preocupación por los pro- 
blemas educativos de toda índole. Eso es cierto, pero también lo es 
que los resultados palpables que se han obtenido no responden a 
las esperanzas que habíamos legítimamente concebido. La educación 
moderna del hombre ha fracasado en su finalidad inmediata de 
formación humana. Y ha fracasado porque se ha deshumanizado, 
es decir, ha olvidado al hombre, que era su fin, para concretarse 
al mundo físico de los hechos que debió haber tomado como me- 
dio de llegar a aquel fin. El hombre moderno ve desfraudadas sus 
esperanzas, porque la educación moderna no ha logrado más que acu- 
mular erudición libresca, creando pléyades de hombres instruídos, ca- 
poces de responder ampliamente a las necesidades sociales, pero tam- 
bién unidades humanas, vacías espiritualmente, entes incompletos, que 
carecen de personalidad. No logra la educación moderna, sino en casos 
excepcionales, plasmar la esencia del hombre en toda su plenitud. Se 
ha desviado de las metas del perfeccionamiento espiritual y corporal, 
hacia las nuevas entidades que ha creado el racionalismo, el empirismo 
y el materialismo más exagerado. Lo útil se ha impuesto y ha susti- 
tuído a lo mejor. 

Es necesario entonces, que la educación recupere sus derechos, y 
estamos en la obligación de estimular y fomentar toda acción que a 
ello conduzca. Porque solamente con el esfuerzo continuado en la edu- . 
cación, se podrá modificar el ambiente actual, limitando su interven- 
ción frente al hombre, y reduciendo sus activos a las dimensiones ade- 
cuadas que exige la jerarquía humana. 

No podrá suponerse que sea necesario, ni realizable, S 
los valores reales o virtuales de la época en que vivimos, volcarnos a 
un humanismo clásico, de épocas pasadas. No podríamos caer en la 
ingenuidad de suponer tal cosa. Nuestros sistemas, de cualquier natu- 
alza que ellos sean, deben ser sistemas «vivos», es decir, hallarse 
íntimamente ligados a la estructura, a las posibilidades, a las reali- 
dades de cada tiempo. Y la educación debe amoldarse a las nuevas 
circunstancias, si no dramo que sus resultados sean estériles y ano- - 
dinos. 

Las épocas que fueron, nos pueden: suministrar la experiencia y 
los elementos de juicio que de esa experiencia sepamos seleccionar. 
Fundándonos en que el hombre ha creado un mundo artificial que lo 
absorbe y lo limita en el desenvolvimiento de su personalidad, no 
podemos prescindir absolutamente de esa realidad histórica. No es 
posible trastornar los aspectos materialistas de los cánones pedagó- 
gicos, separando todo conocimiento material o físico, sustituyéndolo 
por las disciplinas históricas y del espíritu. No sería esto lógico, ni 
aceptable. Porque lo que se trata de modificar, no es precisamente el 
contenido de los planes educativos, sino la orientación integral y total 
de sus finalidades. La reeducación del hombre exige un cambio en la 
marcha, no una contramarcha. Cambiar el método, y no sustituirlo 
totalmente. Porque cualquier disciplina, física o espiritual, posee un 
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gran caudal formativo, si se ha tomado al hombre como finalidad, en 
vez de considerarlo como instrumento de acción. Debemos convencer- 
nos que la educación integral del hombre, no es una rica selva, intrin- 
cada y compleja de conocimientos y de sistemas, sino el sendero, el 
camino que permitirá abordarla y satisfacer aquella aspiración edu- 
cativa: : 

La educación deberá dar al hombre la conciencia exacta de la rea- 
lidad del mundo actual, y también los elementos históricos necesarios 
para que pueda comprender su verdadera posición. Por eso no podría 
ser lógico que lo trasladara fuera de la órbita de su época, hasta las 
etapas pretéritas de la historia, porque cada una de ellas vivió en su 
tiempo y en su ambiente propio y adecuado. El hombre moderno debe 
conservarse ligado a su tiempo, identificándose con él en sus éxitos y 
en sus fracasos, pero manteniendo incólume su personalidad, para po- 
der así elegir libremente su propio destino. Y para esto es que hay 
que educar al hombre, pero convencidos también que la educación no 
es una mera trasmisión de ideas y conocimientos, o una simple erudi- 
ción, sino que tiene la alta finalidad de plasmar conciencias, fortalecer 
espíritus, despertar inteligencias y endurecer las voluntades hacia la 
armonía del ser, en el triple aspecto ético, lógico y estético. 

El más grave error de la enseñanza moderna, es que ha sustituido 
los estímulos creadores, por la técnica, trasladando la educación del 
hombre al plano efímero y engañoso de los hechos experimentales. 
La finalidad formativa de la enseñanza se ha transformado en objetos 
inmediatos, de realización utilitaria y logrera. Se ha sustituido lo tras- 
cendental de la educación, por lo artificial y por lo efímero. 


+ 


E: 2 


El retorno a las humanidades y la recuperación de un humanismo 
integral, es el tema del momento, frente al fracaso de los sistemas edu- 
cativos modernos. Estamos asistiendo, en efecto, a una resurrección de 
las corriente educativas de siglos pasados, en la obsesión de una rea- 
lidad presente, desprovista de valores morales, espirituales, políticos 
y sociales. Porque, a pesar de la vertiginosa marcha de los aconteci- 
mientos, surge la evidencia de una lamentable equivocación educativa. 
Y las esperanzas de la humanidad se hallan en una salvadora transfor- 
mación de los fines y los alcances de la educación integral del hombre. 

Nos hallamos convencidos que el ser humano debe volver a ser el 
eje fundamental de todo el esfuerzo educativo. Nadie duda que la edu- 
cación debe volver por sus fueros, porque en esencias no es otra cosa 
que un camino para llegar al hombre, a su intimidad, a su espíritu, a 
su conciencia, y ejercer allí su función plasmadora de la personalidad. 
Lo contrario sería un absurdo, porque es imposible concebir ningún 
sistema educativo que no sea humano, que no tenga al hombre como 
su finalidad inmediata y trascendental. Difícil es, sin embargo, volver 
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a sus cauces primitivos y racionales, a un sistema que se ha desbor- 
dado hasta llegar a las más remotas lejanías materialistas, y se ha 
transformado en su carácter, en su esencia y en su finalidad. 


El humanismo, en su más amplia expresión, ha vuelto al escenario 
de la educación actual, con su carácter eminentemenet histórico. Pero 
hay que entender que el término humanismo se toma expresamente, 
no como la designación de los humanismos clásicos o determinados de 
cualquier época, sino como expresión integral y directa de un sistema 
de formación general humana. El humanismo, creo yo, no es “cierta- 
mente un sistema estable, concreto, cerrado, que pueda terminar una 
vez cumplido su ciclo, permaneciendo como ejemplo histórico, a través 
de las edades. Es más bien una corriente continuada, acíclica, evolu- 
cionista, que debe adaptarse a las circunstancias dominantes de cada 
época, y permanecer abierta a todas las nuevas exigencias que impone A 
la propia evolución. El humanismo nó es, en una sola palabra, un sis- 
tema, sino una orientación hacia el hombre y para llegar a su perfec- 
cionamiento. Es un camino, un sendero, un modo de llegar a un fin 
concreto y determinado: el hombre. Por lo tanto una educación que 
no sea humanista, en ese sentido, no es educación porque le falta la. 
finalidad, que es su verdadera razón y esencia. Desde la época de los 
griegos hasta nuestros tiempos, el hombre fué siempre el fin funda- 
mental de la educación. ; 


No será preciso, pues, ETETE hacia los siglos que fueron, tra- 
tando. de adaptar y adoptar sus sistemas y sus métodos. Porque además 
de ser muy. difícil lograr esa adaptación, aquellos sistemas no tienen 
actualmente los elementos necesarios que exige nuestra época. Cada 
uno de los tiempos históricos, vive por sí mismo, y de acuerdo con las 
particulares situaciones por la que atraviesa en su evolución, como 
ya hemos dicho. Oponerse a ese ritmo histórico, no sería razonable. 


Nuestra orientación pedagógica debe realizarse adaptándose a las 
realidades de nuestro siglo, identificándose con el ambiente, impreg- 
nándose de sus activos y desarrollándose paralelamente a las caracte- 
rísticas que predominan. Sólo así podrán plasmarse hombres capaces 
de juzgar con la plenitud del conocimiento, los defecto o las perfec- 
ciones, lo anómalo o lo correcto, los artificios o las realidades de la 

“vida. Hombres de recia personalidad histórica y moral, que sabrán 
elegir por sí mismo el lugar que les corresponda en la existencia. 

Y para ésto, todo el cuantioso conocimiento que poseemos de las 
cosas y de los hechos, todo el caudal de ideas y de principios que 
forman el rico haber de la civilización moderna, puede ser utilizado, 
siempre que provoquemos su inmediata reflexión sobre el hombre, 
como ser y como esencia. 

En los planes de la enseñanza modema hay, indudablemente, una 
manifiesta tendencia hacia lo útil y lo material, con menoscabo de-lo 
espiritual, lo estético y lo ético. Sin embargo, aún así, esos planes de 
estudio pueden pores un alto grado fe riqueza formativa, si se orien- 


408 REVISTA NACIONAL 


tan adecuadamente y se acorta la excesiva extensión y profundidad 
del conocimiento técnico. l 

Las ciencias de la naturaleza, pueden, también, convertirse en 
humanidades, si sus conocimientos no se toman en su aspecto utili 
tario, sino educativo. Es indudable que las disciplinas históricas y es- 
pirituales poseen el más alto valor formativo, pero también es cierto 
que las ciencias concretas y naturales pueden poseerlo, si tenemos en 

` cuenta el sentido de la lógica que encierra la ordenación natural y 
cósmica de la existencia. 

Todo conocimiento puede ser formativo, no por su contenido sola- 
mente, sino por su orientación o por las conclusiones a las que da ori- 
gen. Creemos que la primera grande etapa a recorrer en la obra vasta 
de recuperación humana, debe ser asignada exclusivamente a la edu- 
cación. Sólo así podremos obtener una nueva orientación cultural, for- 
mando el nuevo espíritu. de nuestra época. Porque en resumen, se 
trata de volver al hombre a su sitial lógico, independizándolo del 
mundo de los hechos y de las redes de la técnica y el tecnicismo. 

Esperemos que, aunque sumergidos totalmente en las tinieblas de 
oca critica y caótica, como probablemente “no se haya conocido 
otra, la humanidad comprenda, al fin, la causa inmediata de esos des- 
equilibrios, y sepa y pueda recuperar su lugar en el ordenamiento 
general de la existencia universal. Hay que suponer que la aurora, 
deba apuntar después de la noche, por más tenebrosa y tétrica que 
la noche fuere. 


: L. A. BARBAGELATA BIRABEN 
Abril de 1944, 


LA FILOSOFÍA 
COMO CIENCIA DEL CONOCIMIENTO () 


Nos proponemos decir algunas palabras acerca de la filosofía en su aspecto 
fundamental, esto es, en cuanto a ciencia del conocimiento o doctrina de la ciencia, 
como la llamó Fichte, o en cuanto explicación y aplicación de la verdad consti- 
tutiva, si se quiere usar una definición semejante a la de Hamilton. 

Aunque posteriormente muchos pensadores han dado definiciones de la filo- 
sofía harto más desconfiadas y le han asignado cometidos bastante más cautelosos 
y limitados, la aspiración del filósofo es siempre llegar a establecer la naturaleza 
y valor del conocimiento y aún la esencia misma de la relación cognoscitiva. A 
ello dirigirá siempre sus esfuerzos, aunque más no sea para declarar después la 
relativa nulidad de los mismos. De modo, pues, que la dirección en que nos enca- 
minamos está más que justificada, sobre todo si se tiene en cuenta que el último 
gran sistema surgido a la: palestra filosófica aspira"a ser nada menos que «la cien- 
cia universal absolutamente suprema). 

Tal vez se nos-diga que está demás, con todo lo que se ha escrito y hablado 
sobre filosofía hasta la fecha, cualquier nuevo trabajo de apreciación <ad-rem> 
como el presente. Sin embargo, los resultados de esta pequeña investigación, em- 
prendida sin el menor propósito polémico o dogmático, al solo efecto de ver qué 
nos podían ofrecer la dialéctica y la critica, han sido lo bastante sorprendentes 
como para decidirnos a su publicación, pese a la reducida escala en que se. des- 
arrollan sus temas, 


I 


Ningún problema filosófico ha sido resuelto jamás. Tan sorpren- 
dente resultado de una disciplina que vive consagrada precisamente 
al estudio de problemas merece examinarse muy especialmente, má- 
xime teniendo en cuenta que aquel nunca ha sido condensado en la 
forma concluyente y rotunda en que lo ofrecemos aquí. No obstante, 
buscando con un poco de paciencia se lo hallará —implícito y ver- 
gonzante —en el giro del más moderno pensamiento filosófico; allí 
están sus efectos, sus huellas, sus inconfundibles cicatrices. Pero si 
acaso este invariable resultado ha sido visto y admitido; si, como di- 
jimos, pesa implícito y escondido entre los pliegues del más moderno 
discurrir filosófico, nunca se le ha extraído y sacado a luz para inte- 
rrogarlo cara a Cara y afrontar todas las consecuencias de semejante 
evocación. 

Entendemos que esto es lo primero que hay que hacer, pues acaso 
este resultado pueda decirnos mucho acerca del destino de la filosofía 
entera en cuanto ciencia del conocimiento. No sólo ningún problema 
filosófico no ha sido resuelto jamás, sino que todo intento de la filo- 
sofía por resolverlos provoca un efecto contraproducente, esto es, 


(1) Capítulos 1 y 18 de la obra «Ensayo sobre los caracteres de la filosofía 
moderna». 
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multiplicarlos o complicarlos. Esta paradoja entre los propósitos y los 
resultados de la filosofía puede expresarse esquemáticamente así: cada” 
solución ofrecida a los problemas filosóficos da origen a una nueva 
familia de problemas. 

Sentamos estos asertos como axiomáticos, ya que son visibles —de 
primera magnitud— en los datos que la misma filosofía mos aporta. 
Y apenas hemos arribado a su comprensión los vemos extenderse a lo 
largo de toda la perspectiva histórica con la evidencia de un largo 
<in-fraganti», y arrojar una nueva luz sobre los hechos filosóficos más 
reiterados, y sin embargo, menos investigados y tenidos en cuenta 
como tales. Quizás hasta se adelanten a advertirnos, irónicamente, que 
si la filosofía resolviese los problemas cesaría de existir. 

: TI 

Antes de continuar, prevengamos el argumento más generalizado. 
Se dice que la filosofía es necesariamente hipotética por razones in- 
trínsecas; que el carácter dubitativo de sus especulaciones le pertenece 
por definición; que cuando un conocimiento se organiza científica- 
mente y penetra a la esfera de "las magnitudes y las comprobaciones, 
es segregado de la filosofía y pasa a integrar alguna nueva disciplina 
científica, tal como ocurrió hace algunos lustros con la Psicología y- 
la. Sociología, y como ocurrió o siglos con la Astronomía y las Ma- 
temáticas. 

A primera vista, esto parece aclarar las cosas. Péro no es así. No 
se trata de lo que la filosofía tenía de ajeno o de impropio, sino de 
aquellas materias que le pertenecen en propiedad: metafísica, episte- 
mología, dialéctica, etc.; que siempre fueron y ahora son de su exclu- 
sivo dominio. Estas son, y no aquéllas, las que han dado origen a esa 
progresión de problemas que han concluído por ocupar todo el área 
de la filosofía, sin dejar apenas un hueco donde quepa una solución 
o una afirmación. 

Indudablemente, los motivos: originales de toda filosofía deben 
buscarse en los problemas que el hombre encuentre planteados ante 
sí desde que piensa. La filosofía, opina Aloys Fischer, empieza cuando 
la meditación reflexiva se plantea las preguntas sobre el origen y el 
destino del hombre. Este origen, en cierto modo, volvería a justificar 
el resultado paradojal de la investigación filosófica. Si sus «genes» las 
constituyen esas preguntas e interrogantes que desde la época preso- 
crática vienen asomando ininterrumpidamente en la boca del hombre, 
y sin las cuales éste no ha podido nunca pasarse, no obstante haber 
carecido siempre de respuesta concluyente; si opera sobre esos «¿por 
qué vivimos? ¿qué son las cosas? ¿tienen realidad las ideas? ¿qué es 
el ser?», etc., que se encuentran en la mente humana en estado nativo, 
¿cómo exigiz a la filosofía que resuelva esto que de antemano recono- 
cemos como perteneciente a una representación final del universo si- - 
tuada por encima de las capacidades humanas? 
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Pero ya hemos visto que la filosofía implica la pretensión de re- 
solver —por lo menos abarcar— aquellos aspectos que plantea. Y 
vemos ahora que mientras aquellas eternas preguntas del hombre per- 
manecen iguales e incambiadas, aunque todo el mundo deba pensarlas 
de nuevo, los problemas que la filosofía plantea a su propósito no han 
cesado de multiplicarse, al punto de que hoy día sería imposible 
verlos en su conjunto, ni mucho menos comprenderlos y manejarlos. 
Solamente la validez de los diversos puntos de vista ha provocado, en 
los últimos años, un cuestionario tan vasto y dificultoso, que puede 
considerarse interminable e inordenable en. definitiva. 

Las preguntas del hombre no revisten forma de problema; es la 
filosofía la que da, específicamente, el paso, al aislar y separar cada 
cuestión, y tratarla después como si efectivamente estuviese aparte, por 
medio de disciplinas especializadas, cuya mutua relación debe bus- 
carse después, desde afuera. Las preguntas del hombre —sus originales 
e ingenuos «por qué» de donde nació la filosofía y con los cuales se 
nutrió magníficamente en la antigiedad— permanecen iguales; los pro- 
blemas se han multiplicado en “relación a, los esfuerzos hechos por 
resolverlos. l 

Esta diferencia tiene un significado enorme en cuanto al resultado 
de la filosofía, y tan evidente que no será preciso desarrollarlo. Pero 
apuntaremos al pasar que en ella debe buscarse también la explicación 
del más extraordinario fenómeno intelectual: hoy día todos pueden 
filosofar menos los filósofos. Muchos de ellos han concluído por afir- 
mar que la filosofía ya no existe, o que no se sabe si existe; que a lo 
sumo hay «un pensar filosófico que discurre acerca de su propia va- 
lidez». El peso de los sistemas los ahoga. Sus cavilaciones los apartan 
para siempre de aquellas eternas preguntas del hombre, las cuales en 
muchos casos ya ni siquiera comprenden y les brindan motivo de mofa 
o de execración. 

En cambio, el hombre de ciencia, el pedagogo, el viajero, el hom- 
bre de Estado, el hombre común, pueden y quieren hoy filosofar tanto 
como en los siglos de Heráclito o Descartes, y muchas veces no se dan 
por enterados de que la filosofía de nuestro tiempo ha proclamado 
la inutilidad de toda metafísica y la invalidez de todo conocimiento 
que remonte la sensación. Son típicos, en nuestros días, los libros de 
física o de biología donde se intenta valientemente una representación 
integral del universo y del hombre, de calidad absolutamente filosó- 
fica, y bastante más amplia y profunda, por cierto, que una de las ha- 
bituales querellas entre positivistas, neo-kantianos y vitalistas. Muchos 
pensadores renombrados de nuestra época han hecho de esta situación 
su bandera de combate, pretendiendo demostrar que la filosofía, como 
comprensión de la vida, es un fracaso, y que debe limitarse a estudiar 
obejtivos formales, sin venir a estorbar el desarrollo de los principios 
vitales o espirituales, 

Será o no así —depende de lo que entendamos por «filosofía» — 
pero el caso es que hasta dentro del campo de la más estricta filosofía 
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han comenzado las deserciones. Una singular transformación de ob- 
jetivos y postulados está representada hoy por la tendencia surgida 
bajo la firma del Reichenbach y Dubislav, en quienes la filosofía se 
ofrece, simplemente, como un saber científico que filosofa, y que no 
quieer más nada con la metafísica ni con la criteriología. Semejante, 
retorno a los principios del conocimiento científico —para lograr una 
representación filosófica del mundo— equivale a la más amplia con- 
fesión del fracaso de la filosofía como disciplina de conocimiento, y 
tiene una importancia que quedará más en evidencia en el curso de 
estas páginas. 2 

Antes de dejar este punto, queremos decir dos palabras acerca del 
trato que dispensa la filosofía a aquellas cuestiones o preguntas ori- 
ginales del hombre en las cuales se funda su existencia. Ya hemos re- 
cordado que el hombre jamás ha querido renunciar a esa permanente 
encuesta que parece constituir la actividad primaria e ingenua de toda 
filosofía, de toda moral y religión. La filosofía, al transformarlas en 
complejos de problemas insolubles, las disuelve en un volumen extra- 
ordinario de cuestiones metodológicas y criticistas. Allí es imposible 
ir a buscar respuesta ni orientación. Muy apurado se vería un hom- 
bre, así fuese profesor de ciencia o de arte, para reconocer tales an- 
helos de saber en un libro de filosofía moderna. En realidad, están 
substituídos. A través de las refutaciones y polémicas, se fuerza al es- 
píritu a debatir cuestiones virtuales, torciendo el curso natural de los 
pensamiento por medio de refracciones sucesivas. Se dirá que esto es 
progreso, pero al presénte, no se ve ninguna razón para preferir Hart- 
mann a Platón ni Brentano a Aristóteles en cuanto a representación 
amplia del universo o expresión de conocimiento logrado. Lo que en 
los antiguos es un plano unívoco de comprensión, en los modernos 
aparece “fragmentado, disociado, recombinado. Los parches, remiendos 
y puntales son visibles hasta para el más lego. El pensamiento aparece 
oprimido y preso por convenciones ideadas por él mismo; luego le ve- 
mos sometiéndose a penosos ejercicios de torsión para calénlar su pro- 
pia resistencia. En un sentido, cierto, esto es progreso; en el sentido 
de experiencia que era necesario pasar, de etapa que había de cumplir. 
Pero en el sentido esencial, en el logro efectivo de conocimiento, im- 
plica decaimiento, y como hemos visto, ya nadie se hace ilusiones al 
respecto. La sucesiva dilución de las viejas unidades, aunque dá volú- 
menes cada vez mayores, nada agrega al contenido esencial. El que- 
brado 1000/1000 no vale más que el quebrado 1/1. 

Tal proceso, naturalmente, corresponde al de la época entera, y 
los cuestionarios de la filosofía moderna, considerados en sí mismo, 
constituyen una admirable disciplina de rigor mental, una especie de 
ajedrez de ideas; pero llevarlas al rango de finalidad u orientación 
supone alterar fundamentalmente el ritmo de los pensamiento y an- 
helos humanos, y puede llegar hasta ser subversión. Además ¿no po- 
dría ser que al privarse la misma filosofía del contacto con aquella 
flora donde primariamente ejercita el espíritu sus energías, se debilite 
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y enferme? Las grandes urbes modernas producen en abundancia ese 
tipo de personas separadas de todas las demás y relacionadas con ellas 
únicamente a través de convenciones y fórmulas. Estas personas nada 
saben de la existencia de los mundos ajenos y han olvidado por com- 
pleto la existencia del universo entero... Pero detengámonos. Recor- 
demos solamente que el gran imperio filosófico de otras épocas se ha 
disgregado en esos fragmentos ciegos que gravitan sobre los hombres 
sin causarles admiración ni entusiasmo, con los cuales no se puede 
afrontar ni el más sencillo problema de la vida. Recordemos que en 
nuestra época abundan toda suerte de pequeños monstruos que mues- 
tran su vida como un problema, su pensamiento como una enferme- 
dad (1). Recordemos que muchos filósofos y profesores oponen la 
vida al cerebro, la moral a la biología, el individuo a la sociedad, el 
sentimiento a la razón y ésta al instinto, proclamando la forzosa alter- 
nativa entre unos y otros elementos; recordemos, en fin, que el am- 
biente está lleno de conciliadores que se dedican a buscar la fórmula 
que nos salye de tantas antinomias, incongruencias y colisiones entre 
el pensamiento y la vida, y que cuando los conciliadores aparecen, ya 


no queda nada que hacer, las unidades se han perdido para siempre! 


(1) La inteligencia es una enfermedad, dijo Enrique Heine. ¡Había que lle. 
gar a esto! 


Habíamos prometido una explicación del proceso mediante el cual 
la filosofía multiplica los conflictos que trata de zanjar, e intentaremos 
darla a continuación. Los lectores salvarán el forzoso esquematismo a 
que nos lleva la descripción. 

Cada sistema, al comenzar su trabajo, se sitúa frente a los pro- 
blemas de la filosofía de una manera particular, resultante lógica de 
un complejo de factores, entre los cuales cuentan principalmente los 
trabajos de los sistemas anteriores (1). Asimismo, en la manera de 
formular los puntos de vista, obran también previamente las caracte- 
rísticas psicológicas del filósofo; por algo dice Nietszche en alguna 
parte que las obras filosóficas tienen mucho de confesión o de memo- 
rias. No obstante, prescindiremos por ahora de estos factores psicoló- 
gicos, reconocidos y temidos por tantos filósofos, cuya consideración 
nos obligaría a explicar todo el mundo de la mente según lo enten- 
demos. 

Digamos, pues, para comenzar, que nuncx el filósofo encuentra 
válidas las conclusiones de los sistemas que le precedieron. Nunca toma 
como punto de partida esas conclusiones, sino que mediante toda 
clase de alternativas y variantes, establece su posición frente a ellas a 
su arbitrio personal e influenciado por la resultante del complejo 


$ o Véase la interpretación de Bergson en su comunicación al Congreso de 
olonia. 
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tablero de factores que varía con cada generación, con cada pueblo, 
con cada situación histórica. 

Asi la relación de cada sistema con los precedentes es de una dis- 
continuidad asombrosa. Tan pronto incluye fragmentos intactos de 
sistemas anteriores como levanta colosales antítesis de cuanto se ha 
dicho hasta ese momento. Un pensador recoge parte de lo que han 
establecido A, C y D, rechazando enérgicamente a B y a E; otro, que 
está al lado y habla el mismo lenguaje, | toma a B, C y D, y declara que 
A y E carecen de importancia; un tercero se inapte en A y D, de- 
jando en el olvido a los demás, y así sucesivamente. Tómense todas las- 
letras del alfabeto, repártaselas así entre todos los filósofos existentes, 
y se tendrá una imagen aproximada de'la situación. 

El sistema así resultante, a a su vez, nunca resulta válido para los 
demás sistemas contemporáneos y posteriores. (Por lo menos, nunca 
ha sucedido ello hasta ahora, y sería realmente un fenómeno maravi- 
Toso que llegase a suceder... Recordemos, como muestra, que Scho- 
penhauer calificó de charlatán a su ilustre contemporáneo Hegel). 
Muy al contrario, los demás sistemas atacan y refutan especificamente 
las soluciones ofrecidas por cada filósofo. Tal espectáculo es el pri- 
mero que advierte el estudiante al asomarse por las ventanas de cual- 
quier teoría; tal género - -de controversia constituye las tres cuartas 
partes de la vida filosófica, y aún puede que nos quedemos cortos al 
establecer esa magnitud. 

En el curso de ese general debate, se critican y refutan los supues- 
tos de que ha partido el filósofo; se examina y se muestran los pun- 
tos débiles de su exposición; se demuestra la fragilidad de sus afirma- 
ciones; se le describe lujosamente los olvidos en que ha incurrido; se 
restringe a un mero valor histórico o documental en alcance de sus 
soluciones, ete., etc. Finalmente se expone, en manera que siempre 
sobrepasa el valor de la solución ofrecida, la insuficiencia del sistema 
frente a los problemas que ha planteado y creído resolver. 

En este momento, la solución ofrecida por el sistema se trans- 
forma a su vez en problema y da origen a una nueva familia de pro- 

` blemas. Aparecen una serie de nuevas cuestiones relacionadas con la 
validez de los puntos de vista, con la descripción empleada, con los 
elementos omitidos o rechazados, etc. Surge una «nueva instancia de 
los problemas estudiados, que trae consigo nuevos problemas anexos o 
derivados; y por si- esto fuese poco, vienen también aparejadas largas 
y graves cuestiones previas de ubicación y relación entre las nuevas 
ideas y las que ya existían. l 
- Se pensará que este proceso enriquece a la filosofía. Desde el 
punto de vista de la experiencia adquirida, no cabe duda de que efec- 
tivamente la enriquece; por lo menos evita la reincidencia en ciertas 
situaciones. Pero la insuficiencia constante entre los propósitos y los 
resultados de la filosofía no se puede solucionar con la multiplicación 
de este fenómeno. Cada sistema reconoce esta insuficiencia en los 
demás, pero no puede sobrepasarla por sí mismo. La filosofía repre- 
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senta bien el carácter de esta situación; pero de inmediato se advierte 
que no ha sabido o que no ha podido ser la ciencia de esta situación. 
Sus sistemas se levantan unos contra otros en un conjunto de oposi- 
ciones totales o parciales, de rectificación constante. Reconocen su 
incapacidad para arribar a una interpretación definitiva de los pro- 
blemas, pero no actúan de acuerdo a ello. Sus esfuerzos no convergen, 
su actividad no es concurrente ni mucho menos solidaria. El pensa- 
miento científico, que durante mucho tiempo se encontró en parecidas 
circunstancias, las salvó victoriosamente por medio de la colaboración 
universal de sus cultores. 

Así, pues, el carácter específico de la respuesta filosófica es que 
jamás satisface y que siempre da origen a nuevas preguntas. Este pa- 
rece ser su fatum»; este es el único resultado que a ciencia cierta nos 
ofrece. De Kant a Bergson ¡en qué escala fabulosa se hari estirado los 
cuestionarios del conocimiento! Cada uno de los elementos de este 
simple e inapelable acto ha ido recorriendo todas las posiciones del 
cuadrante, haciendo girar consigo la metafísica entera, y conservando, 
como recuerdo de cada posición, los problemas inherentes a ella. Hasta 
los elementos simples e indescomponibles, como la sensación, han dado 
motivo a las más copiosas disonancias. 

En todos los órdenes las interrogantes se multiplican sin límite y 
sin finalidad a la vista, dentro de amplias ondulaciones interferentes, 
en los cuales los filósofos deben elegir, desechar, clasificar y tasar en 
interminable porfía. Parecería que en semejante ejercicio, la filosofía 
debiera afianzarse y robustecerse; pero si alguien ha tenido alguna 
vez esta ilusión de” óptica es porque no ha sabido ver consecuente- 
mente que una filosofía sólo puede ganar el terreno que pierda otra. 
En el mundo moderno, ello es de fácil comprobación: los mismos filó- 
‘sofos nos hablan, por ejemplo, del «retroceso del neo-kantismo frente 
a la fenomenología». 

Al pasar de una cátedra a otra, las orientaciones cambian cardinal- 
mente, aunque las dos aulas estén en la misma ciudad. En dos décadas 
apenas, la dirección de los más importantes sectores gira desde la 
epistemología y la lógica hacia una nueva antropología y resurgen 
—súbito chisporroteo arrancado a las ciencias biológicas y geográfi- 
cas— tentadores isómeros de los viejós problemas del cosmos y la 
vida. Acerbas críticas contra el purismo filosófico de Husserl surgen 
simultáneamente con intentos de revalidar, urbi et orbi, las tendencias 
de Hegel y Nietszche. 

Cuando tal discontinuidad se contempla proyectada dentro de los ` 
rigores lógicos y abstractos de la filosofía, produce una sensación que 
no puede calificarse más que de angustiosa. Todas las antinomias que 
puedan pensarse subsisten allí, y sólo se aguardan otras nuevas para 
continuar la polémica en muevos sectores. Si Driesch quiere fundar 
una nueva metafísica vital, Dubislav o Mach dirán que la metafísica 
es charlatanería. Si en Scheler encontramos una descripción de los va- 

lores religiosos, en Rickert nos enteramos de que tales valores nada 


416 REVISTA NACIONAL 


tienen que ver con la filosofía. Si el realismo lucha con el idealismo 
a propósito del conocimiento, los continuadores de Hegel dirán que 
el conocimiento no es un problema, sino que está resuelto en sí mismo. 
Si los fenomenologistas quieren intuir “las esencias, los neo-kantianos 
dirán que sin conceptos interpretativos no hay conocimiento; por otra 
parte los conciencialistas habrán advertido despectivamente la inuti- 
lidad de una y otra pretensión. No nos sentimos con fuerzas para 
continuar exponiendo esta lista de desencuentros; para representar su 
imagen habría que recurrir a complicados medios gráficos. Sólo re- 
cordemos que los hombres que hoy nos hemos habituado a este extraño 
espectáculo y le asignamos erróneamente un valor de multiplicidad 
o riqueza del ingenio humano, olvidando que detrás de todo eso están 
el hombre y sus eternas preguntas, sus perennes cuestiones, aquellas 
que no pueden contestarse con ningún conocimiento histórico. Y olvi- 
dando también que cuando los ojos advierten este interminable vaivén 
de las teorías y apresan su significado, se llega de inmediato al escep- ' 
ticismo, y se pregunta el hombre si todo en el mundo no será más que 
un mero juego de representaciones, como sostienen algunos empeder- 
nidos positivistas. 

Ciertamente, este debe contarse también entre los resultados de 
la filosofía. 


Iv 


Hoy día, aunque no se quiera, se filosofa a través del prisma his- 
tórico, y ello nos brinda oportunidad para hacer una ligera referencia 
a otra serie de caracteres. 

En efecto, acabamos de hacer alusión a los constantes retornos 
del filósofo hacia esta o aquella ideología del pasado. Unas veces se 
retorna simplemente para inspirarse, adquirir cierta fuerza o frescura 
en los puntos de vista. Otras veces se traen elementos, indicaciones, 
bases de métodos, etc. Hay vueltas y redescubrimientos de épocas o 
etapas enteras del pensamiento, y también de pensadores. determinados. 
Ya hemos recordado en el parágrafo precedente que a veces se traen 
fragmentos enteros de sistemas anteriores para adaptarlos o asociarlos 
a una ideología actual, modificándolos de acuerdo con las exigencias 
del pensamiento científico y civil de nuestra época. 

Hay asimismo doctrinas y tesis que quedan olvidades inmediata- 
mente después de surgidas, sin juicio de su valor; hay otras que re- 
surgen y se apagan por períodos intermitentes; algunas veces tienen 
la faz tan cambiada que apenas las reconocemos. Hay otras que super- 
viven indefinidamente, no porque nadie crea en ellas —caso extraño 
de la tesis berkeleyana— sino porque en rigor no se pueden refutar y 
sirven de referencia a un tipo, de ejemplo - notorio de ciertas tenden- 
cias, y de contraste fácil para. argumentos. 

No faltará quien diga que este es el proceso general del pensa- 
miento humano, que responde al «nihil novum> o al cariz cíclico de 
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la historia; empero este justificativo, que se refiere meramente a epi- 
sodios, resulta inaplicable en la esfera del conocimiento. La ciencia 
nos ofrece frecuentes mutaciones y largas polémicas, pero a cada una 
de ellas, logra una suma efectiva de conocimiento que de inmediato 
queda aparte de la discusión. Por más que cambian sus puntos de 
vista, nunca se concebiría un retorno al sistema ptolomeico, a lá geo- 
grafía de antes de Colón ni a la arqueología de antes de Schliemann. 
En cambio, en filosofía es frecuente oír hablar de vueltas y retornos a 
Descartes, a Leibnitz, a Santo Tomás, a Aristóteles, etc. La situación 
actual de los problemas filosóficos es, pues, la misma que si actual- 
mente la ciencia estuviese discutiendo la existencia del hidrógeno a la 
par de las teorías de Planck, o la esfericidad de la Tierra junto con 
las hipótesis de Wegener. Por ejemplo, la filosofía discute por un 
lado la legitimidad de la metafísica, y por otro lado crea una nueva 
metafísica del conocimiento, no faltando un tercer lado que nos habla 
de la resurrección de la metafísica dentro del positivismo; y complé- 
tese el poliedro agregando tanto lados como tendencias existan. No 
tema el lector agregar ni se asombre de las antinomias, porque ese es 
precisamente el carácter específico de la filosofía. Con la más des- 
aprensiva facilidad rechazará un sector todo problema relacionado con 
la existencia del alma; otro sector afirmará que el dualismo cartesiano 
entre el alma y el cuerpo ha sido superado; otro dirá que hay que 
colmar el abismo abierto por Kant y volver al concepto platónico; en 
fin, numerosos investigadores de la relación psicofísica nos ofrecerán 
conceptos tan fluídicos e intercambiables, que bastará un toque para 
que el cuerpo se vuelva alma y el alma parezca cuerpo. : 


y 


Abrimos ùn paréntesis para considerar cierto punto de vista muy 
moderno. En pocas palabras, dice éste que el valor de la filosofía no 
está en las soluciones que aporta, sino precisamente en los problemas 
que plantea. ¡Pero este punto de vista nos recuerda demasiado direc- 
tamente la fábula de la zorra y las uvas!... 


VI 


Tenemos algunas observaciones más que exponer respecto a los 
problemas de la filosofía. Fijémonos que una cosa es establecer hipó- 
tesis y otra muy diferente es formular problemas. Por ejemplo, cuando 
Humphrey Davy estableció la hipótesis de que la actividad volcánica 
se debía a grandes masas subterráneas de sodio y potasio que se in- 
Flamaban al contacto de filtraciones de agua, esto no significó que . 
> desde entonces existiera «el problema del sodio y potasio como cau- 
santes: de las erupciones». Era meramente una hipótesis ofrecida al 


- problema «¿cuál es la causa de las erupciones?» y cómo es natural, 


la ciencia mantuvo aparte ambas cuestiones, cada una en su jerarquía. 
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En filosofía suele ocurrir lo contrario, y una hipótesis cualquiera 
ofrecida a un problema se transforma a su vez en problema que luego 
reclama también una solución; solución que, desde luego, nadie puede 
dar más que por medio de otras hipótesis. Y éstas, muchas veces, si- 
guen el mismo proceso. Ello podrá parecer excesivo; sin embargo, a 
la mano de los lectores está la respectiva comprobación, ya que en 
estos caracteres debe buscarse el modus vivendi de tanta filosofía. Cen- 
tenares de obras y millares de páginas de revista se escriben cada año 
sobre los mismos problemas, y todas difieren. Por lo demás, tal gé- 
nero de problemas es el más familiar para los estudiantes, por ejem- 
plo, si las categorías del pensamiento coinciden con las categorías del 
ser. Gran parte del famosísimo conflicto entre el pensamiento y la 
vida reclama el mismo origen, así como tantas otras cuestiones deri- 
vadas de las primeras réplicas a la tesis kantiana, que hace del cono- 
cimiento una función exclusivamente racional. Cuando un autor pre- 
gunta a otro ¿por qué deduce Ud. de la subjetividad del conocimiento 
la mera subjetividad? ¿No puede ser que los opet: estén en la misma 
concordancia de que las categorías los revisten?, formula un problema 
sobre : una hipótesis ofrecida como solución a un problema. 


VII 


Luego, la virtualidad de la filosofía influye en esta polémica de 
una manera muy singular. Los problemas de la filosofía son, por así 
decirlo, solidarios. Uno supone a todos los otros. Si alguien explica el 
conocimiento, involucra, aunque no se lo proponga, al ser, a la exis- 
tnecia, al universo, todos grávidos de problemas y enigmas. En los 
‚mismos conceptos y nociones de que se valen los filósofos va implícito, 
en variable proporción, un acervo desconocido. 

En la mayoría de los casos, y sobre todo cuando se trata de brindar 
una demostración, la filosofía procede como si no fuese así, o como si 
no advirtiese la puntualidad con que esos huéspedes asisten de incóg- 
nito a sus meditaciones. Por ejemplo, una de las nuevas bases ontoló- 
gicas propuestas últimamente, nos dice «la esencia del ser es existir». 
Muy hermoso, y perfectamente identificados en su genealogía los tres 
elementos: la esencia, el ser, la existencia. Pero cualquiera de ellos 
incluye en sí la metafísica entera con todas sus cuestiones a dilucidar, 
y aún con la gran cuestión previa de su validez o su certo recha- 
zadas por tanto filósofos. 

En este orden de definiciones, los problemas aparecen insertos en 
la fórmula. Cuando alguien nos postula que debemos atenernos exclu- 
sivamente a «lo dado a la conciencia», o que «existen primariamente 
un impulso sensible y un impulso formal», todos sabemos muy bien 
qué es lo que nos dice; pero sabemos también que cualquiera de esas 
afirmaciones incluye en sí todo un mundo de incógnitas, de cuestiones 
dudosas o no resueltas. La filosofía se atiene aquí, lógicamente, a la 
convención universal adoptada respecto a este no-saber incluído en las 
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nociones primeras de toda ciencia —llámeselas principios o como se: 
quiera— que es imprescindible en todo discurso. Pero como los sis- 
temas filosóficos son polémicos, fácil es imaginar lo sencillo que re- 
sulta rebatir cualquiera de sus fórmulas. No hay más que apoyarse 
sobre esa parte supuesta y no-sabida para hacer saltar todas las demos- 
traciones con un solo movimiento de palanca. 

Y ésta es otra de las causas por las cuales es imposible que ningún 
sistema triunfe en definitiva sobre los demás. Será cuestión, después 
de todo, de simpatizar o no con él. En el primer caso, nos atendremos 
a las fórmulas que el sistema nos ofrece; en el segundo, apelaremos a 
cualquiera de esas zonas oscuras incluídas tácitamente en su contexto. 

Sólo de esta manera el estudiante podrá optar entre el concepto 
de Hegel «el ser es la idea» o el recién citado de Heidegger «la esen- 
cia del ser es existir». De tales cuestiones nadie podrá dar razón más 
que con repeticiones y redundancias. Quien quiera que se resuelva a 
estudiar las relaciones del ente con las categorías, del ser con el exis- 
tir, o cualquiera otra de las típicas cuestiones de la epistemología y 
la metafísica, se encontrará envuelto en irrompibles tautologías. Un 
hemisferio de profundidades insondables y otro de trivialidades y bal- 
buceos forman indisolublemente la esfera. Cuando Fichte nos dice que * 
«el yo se pone a sí mismo» ¡ensáyese argumentar que esto no es así 
y se verá bien pronto a donde conduce el discurso! 


VMI 


«El error de Kant —escribe Bergson— consistió en tomar el tiem- 
po como un medio homogéneo. ...Juzga a la conciencia incapaz de 
apercibir los hechos psicológicos - de otro modo que por Tetapan 
ción...» 

¡Cuántas cosas, cuánta provechosa enseñanza puede extraerse de 
ese capítulo; con cuánta elocuencia nos muestra la falla fundamental 
de muestra filosofía! Ya hemos dicho que para tallar sus problemas y 
ofrecer sus soluciones, la filosofía recorta, aisla, delimita aquellas pre- 
guntas primeras del ser humano y las separa como si efectivamente 
estuviesen aparte. Separa, por sobre todo y autes que nada, el aspecto 
abstracto de la percepción de toda operación psicológica; corta el 
mundo dé las representaciones psíquicas en dos partes, como si lo 
_ psíquico nada tuviese que ver con la razón, el conocimiento, la intui- 
ción sensible o interna. Entonces describe, interpreta, resuelve. 

Mas he aquí que llega un crítico y descubre que restableciendo 
una —¡apenas una!— de las conexiones cortadas, la integridad del 
sistema cede y sus vigas —que por abstractas se creyeron al abrigo 
de toda sorpresa— se desploman ante la impetuosa vitalidad de los 
elementos concretos del conocimiento. À 

Es un fenómeno extraordinario, cuyos ejemplos pueden fácil- 
“mente multiplicarse, y que ha obligado a más de un filósofo a pedir 
los antecedentes de esa separación entre la filosofía y la psicología y 
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a tentar de nuevo su integración. Mientras tanto, otros filósofos re- 
chazan con desdén todo «psicologismo», al que consideran la materia 
más impura y peligrosa que puede existir en una cátedra filosófica. 

Ninguna palabra definitiva, naturalmente, podría buscarse res- 
pecto a este nuevo conflicto. Pero lo que sí puede observarse es el 
hecho que hemos descrito: la filosofía pura se aisla de toda conside- 
ración particular, de todo fenómeno concreto, aunque sea viviente y 
yazca en el seno mismo de la conciencia que ella estudia en abstracto. 
Y cuando se la pone en contacto con el mundo en que esos fenómenos 
se originan, se desarrollan y viven, salta hecha minúsculos pedazos. 
Plantéese quien quiera el nuevo problema que surge (¡y era inevitable 
caer en alguno!): ¿la filosofía se ha aislado así por mandato intrín- 
seco a su misión, o por incapacidad? Enorme cuestión, en verdad, 
que nos haría revisar otra vez la filosofía entera. 

Lo cierto es que pensadores como W. James y H. Bergson, que 
tenían tanto de psicólogos como de filósofos, formularon sistemas en 
los cuales no hay nada que recuerde aquella pretensión de hacer de la 
filosofía un dominio de puras intelecciones. Apelan constantemente 
a los datos de la ciencia para rectificar la marcha de las abstracciones. 
Falsos o verdaderos, sus juicios revisten así una vivacidad y una in- 
mediatez de que la filosofía carece en general. La popularidad y di- 
fusión del pragmatismo y del bergsonismo, el interés que despiertan 
y la gente que han movido a favor o en contra nos dicen bien clara- 
mente que se encuentran mucho más cerca de las viejas preguntas 
humanas que la filosofía exclusivamente abstracta; no obstante, en 
nada le ceden en cuanto a profundidad. 

A «grosso modo», ésta es la diferencia que se observa entre los pen- 
sadores ingleses y los alemanes. Aquéllos hacen filosofía de la psico- 
logía, la historia, la política, la física, la étnica. Estos se limitan al 
dominio exclusivo de las ideas. i 
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Pero entonces, se dirá, ¿es que habremos encontrado aquí, tan 
cerca, el método para encauzar la filosofía y evitar que sus problemas 
'se sigan multiplicando alrededor de sí mismos? ¿Se tratará de que la 
filosofía coordine los datos de la ciencia en una visión mayor? ¿De 
sintetizar y extraer la representación integral del conocimiento cien- 
tífico? (1) 


(1) - Surge aquí una acotación del más elevado interés. En casi todos los cur- 
sos, la filosofía y la psicología se estudian en el mismo programa, y es frecuente, 
¿en la vida universitaria, oír títulos tales como «Doctor Fulano de Tal, filósofo y 
psicólogo». Por otra parte, existe una Filosofía de Psicología y numerosas psicolo- 
‘gias de vuelo filosófico. Y sin embargo, nada hay más opuesto, más rigurosamente 


- . ¡antagónico, que filosofía y psicología, tal como en la actualidad se las entiende. 


- Jamás estas dos disciplinas pueden actuar juntas en el entendimiento; nunca pue- 
den colaborar en la interpretación de un fenómeno, en la meditación de un con- 
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¡Nada de eso! Bergson, el propio Bergson que acabamos de citar, 
a la vez hombre de ciencia y filósofo nos rechazará indignado: «una 
concepción semejante del rol de la filosofía sería imjuriosa para la 
ciencia; y sería más injuriosa aún para la filosofía». Nietszche, cuya 
filosofía no podría haber caminado un paso sin la historia, la filología 
y otras ciencias, nos diría que eso puede ser solamente ocurrencia de 
un beocio. Y en cuanto a los filósofos puros, está demás decir que 
colocarán a la entrada de su paraíso de las ideas el ángel guardián 
que impedirá la entrada de los hechos, de los impuros sucesos que 
pueden observarse, medirse y determinarse en la esfera psico-física. 
-Solamente la nueva filosofía científica, que hemos citado en el pará- 

' grafo 2) nos alentará a proseguir por ese camino. 

¡No es tan fácil decir «la filosofía quiere» o «la filosofía expresa» 
tal o cual cosa! El choque de todas esas actitudes os proporcionará 
los problemas correspondientes... Allí está todo en juego: los funda- 
mentos, los métodos y los objetivos. í 


LOS PROBLEMAS INHERENTES A LA ACTIVIDAD FILOSOFICA 
I 


A medida que iba organizándose la historia de la filosofía, apa- 
recia a los ojos de los pensadores, con evidencia progresiva, el espec- 
táculo de su discontinuidad, de su anarquía; el carácter contradic- 
torio o inconsecuente de los sucesivos sistemas, y la incapacidad de 
estos para lograr soluciones estables a las cuestiones que consideraban 
y promovían; el reguero de nuevos problemas y asuntos sin resolver 
que cada uno dejaba tras sí, y más que nada, el carácter insalvable de 
esta situación, que parecía intrínsecamente determinada en la natu- 
raleza misma del pensar filosófico. ` 

Hacia la época de Schelling y Krause, la divergencia de las filo- 
sofías se había ya transformado en problema, el mayor de todos cuan- 
tos debía afrontar, ya que incluía en sí dudas acerca de la naturaleza 
misma de la actividad filosófica y de su capacidad funcional. 

Desde entonces los pensadores no han cesado de ocuparse de esta 
gigantesca bola de nieve, acrecida a su paso por las sucesivas genera- 
ciones, a la que nunca ha podido arrancarse una efectiva condensación 
de resultados. Por medio de la síntesis, de la conciliación o compen- 
sación, intentaron compendiar lo que hubiese de análogo o afín en 


a 


cepto. Mutuamente se excluyen;' cuando una actúa la otra debe desaparecer o so- 
breviene la confusión. No se me arguya con los muchos investigadores que han 
sido a la vez psicólogos y filósofos, porque es precisamente en sus tratados donde 
se advierte que se trata de actividades alternas y que jamás han podido integrar 
ambas disciplinas. Los grandes libros de William James son netamente psicoló- 
gicos: en ellos la filosofía desempeña el mismo papel auxiliar que pueden tener 
la biología, la historia, etc. Y luego ¿quién es capaz de medir el abismo que separa 
a Husserl de James, a Brentano de Freud? 
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las diversas doctrinas, a fin de integrar con ello una base de entendi- 
miento universal. Otras veces los esfuerzos se dirigieron a una limi- 
tación a lo indispensable, a lograr un mínimo de elementos reales e 
indudables. Hubo también magnas tentativas de transformar la filo- 
sofía en una ciencia, ciencia de ideas que escapase a la fluctuación y 
a la multiformidad de los hechos históricos y psicológicos. 

Ninguno de estos esfuerzos de condensación, constreñimiento o 
cientización dió resultado. No sólo no dieron resultado, sino que si- 
guieron el proceso que acabamos de señalar, esto es, que cada vez que 
la filosofía intenta resolver un problema le multiplica. Esta vez fué 
en escala angustiosa. El problema de la filosofía frente a su propia 
imagen; el problemas de su conformación, naturaleza y esencia —un 
agregado de contradicciones y desencuentros— dió origen a nuevas 
familias de problemas de rápida proliferación. Crecieron y se multi- 
plicaron de tal manera, que desde los últimos decenios del siglo pasado 
anegaron todos los cursos. El pensamiento filosófico empezó a dudar 
de sí mismo, no ya como instrumento de conocimiento, sino como ser 
o como «esencia». No puede darse una situación más desesperante, por 
más que algunos profesores la describan con cierta complacencia. 

No obstante, en los últimos lustros se han visto surgir nuevamente 
muchos intentos de investigación, de reducción; ha habido supremas 
sistematizaciones, superaciones, y hasta «llamados al orden»; de mu- 
chas otras maneras se ha querido hallar un contenido seguro para los 
sistemas, o alcanzar todavía uno superior que resuelva las controver- 
sias y supere las antinomias. Pero tales esfuerzos, a su vez, han sido 
contraproducentes, y han complicado más la situación que trataban 
de despejar. Así hemos llegado al día de hoy. Todo el mundo trata de 
explicar, de aclarar, de superar; todos los días hay renovaciones, vuel- 
tas y redescubrimientos; con lo que.se escribe hoy en lustro sobre estos 
asuntos, en la antigüedad se hubiese podido guiar a una civilización 
entera, desde el nacimiento hasta el ocaso. 

La actual época se caracteriza por la abundancia de estas empresas 
y por su inmediato abandono para dejar lugar a otras. La filosofía 
nunca ha estado tan dividida, tan confusa, tan exhausta. 


m 


Hace cosa de un siglo, Schelling anunciaba espectacularmente que 
la filosofía estaba próxima a una decisiva metamórfosis, a una inte- 
gración concluyente que dejaría establecido de una vez su camino. 
Este pronóstico no se realizó; por otra parte es imposible concebir 
cómo hubiera podido realizarse. Las circunstancias estaban lejos de 
serle propicias y el mismo Schelling, a pesar del fervor con que sentía 
el hecho filosófico, nada pudo agregarles en su favor. No obstante, 
la esperanza de Schelling vuelve a encenderse cada tantos años en los 
centros filosóficos, y a veces, es lo único que alumbra los pasos del 
pensador. 


p 
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El sistema de Hegel, que pretendió cobijar la historia entera bajo l 
su techo, es precisamente uno de los que después dió origen a más 
problemas de orden demostrativo y referencial; actualmente, más vale 
no acordarse de la nube de cuestiones suscitadas por su panteísmo, su 
lógica, su historicismo. 

Como eclécticos de dos épocas puede citarse a: Krause y a Wel- 
deinbach. Aquí la teoría aspira a contrabalancear y compensar la opo- 
sición de los sistemas y puntos de vista. 

Debemos a Nietszche una de las más furiosas protestas que se 
hayan hecho contra la filosofía abstractiva. Reclamó contra las disci- 
plinas históricas y racionalistas, contra la ética cristiana, contra casi 
todos los caracteres formales de su época. Inauguró un resonante vita- 
lismo, y por inducción, un cierto pragmatismo hasta ahora no bien 
clasificado. 

Más tarde esa tendencia iría a reflejarse en W. Rathenau, O. 
Spengler y H. Keyserling. Algunos filósofos actuales los califican, so- 
bre todo a los dos últimos, poco menos que de literatos o charlatanes. 
(Esto prueba que el campo de la filosofía es de contornos bastante 
dudosos, o que todavía no se sabe bien qué es filosofía, puesto que 
Nietszche ha sido hasta ahora aceptado sin reparos, no obstante es- 
capar.su sistema a las habituales clasificaciones). Por su parte, Spen- 
gler nunca se olvidó de insistir, con todos los plásticos recursos de su 
estilo, en que los charlatanes son los otros, los que no hacen más que 
cambiar de ropaje a las eternas fórmulas del conocimiento, arroján- 
doles los ejemplos como proyectiles. Para Spengler, el verdadero filó- 
sofo es aquel a quien la fuerza de su pensamiento lleva a actuar al 
frente de los acontecimientos éticos y sociales de su época: tales Par- 
ménides, Pitágoras, Goethe, etc. Los otros son simplemente eruditos o 
tragalibros. Es lástima que las exageradas y anti-racionales conclu- 
siones que Spengler saca de ese paralelo echen a perder la certeza de 
su observación, que él toma como base de un irracionalismo tan anto- 
jadizo como inconcebible en los mismos personajes que acaba de citar. 


MI 


Llegamos ahora al más específico intento emprendido por filósofo 
alguno para resolver la antinómica situación de la filosofía. En todas 
las épocas las doctrinas filosóficas se han contradicho, y nada anuncia * 
un cambio fundamental en la situación. Entonces, Dilthey resuelve 
tomarla como base y supuesto de un nuevo sistema; abarcarla y hacer 
de ella su punto de partida. 

La filosofía es para Dilthey una necesidad del espíritu humano, 
pero a la vez, la historia advierte que los campos de especulación 
están cubiertos de contradictorias interpretaciones. Establece Dilthey 
la anarquía de los sistemas filosóficos, y muestra que forman un caos 
<uyos límites nadie podría percibir». Señala el choque de los siste- 
mas, y la pretensión de cada uno de haber hallado una verdad válida 
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para todos como una antinomia insoluble. ¿Significaría esto que no 
debemos filosofar más? De ningún modo. Dilthey dice, en pocas pa- 
labras, que podemos seguir filosofando si nos quitamos la pretensión 
de aspirar a la verdad final de las cosas y la sustituímos por la simple 
expresión de nuestro modo de ver como tal. 

Inmediatamente saltan dos preguntas: primera, si el kankre, ante 
la convicción previa de no poder alcanzar ninguna verdad estable, 
tendrá fuerzas para proseguir su labor filosófica; segunda, si sería 
admisible borrar u olvidar el conocimiento histórico para readquirir 
la espontaneidad de los viejos sistemas. 

La respuesta de Dilthey, anti-metafísica, no es empero anti-filosó- 
fica. La filosofía nace de la vida, y este concepto es en él más de He- 
ráclito que de Jenófanes. Fluye, cambia, escapa. Nuestro pensamiento 
pertenece a una corriente histórica, a un proceso gigantesco de épocas 
y razas al cual debemos hacer honor, aportándole nuestras manifes- 
taciones. Si perdemos el entusiasmo por la verdad, tendremos en cam- 
bio el entusiasmo de la comprensión de otras culturas, de otras exis- 
tencias y pensamientos que podremos revivir desde adentro. Llega- 
ríamos así a una filosofía de filosofías, a úna vastisima comprensión 
del pensamiento universal antiguo y presente. 

Luego se pregunta Dilthey si hay una unidad ulterior bajo la 
contradicción y anarquía de los sistemas; y todavía, si la relación entre 
esas contradicciones no será también una fuente de verdad. Una filo- 
sofía realmente superior, que domine y «viva» el conocimiento histó- 
rico será el órgano investigador de tan inmensas cuestiones. Ningún 
sistema puede ser «verdadero»; pero de su conjunto de experiencias 
y expresiones podemos extraer un elemento vital y espiritual me- 
diante el cual recobramos la certidumbre filosófica que mos había 
quitado la oposición de las dialécticas. 

Vemos que con el sistema de Dilthey se llega, por así decirlo, a 
las postreras posiciones del pensamiento; al extremo de la tremenda 
investigación, el pensamiento, a manera de la vieja serpiente, se ha 
encontrado con su cola. Para salir del problema de las contradicciones, 
debemos revivir cada una de éstas, puesto que todas obedecieron a 
procesos vivientes. 

Llegados allí, queda muy poco que hacer. ¿A quién le gustará 
filosofar en este mundo de equivalencias? Para Dilthey, el filósofo se 
transforma en una especie de sempiterno testigo de vivencias, mani- 
festaciones, expresiones; ¡no sólo las ajenas, sino también las propias! 
Las eternas preguntas del hombre sobre la vida, las ideas y el mundo, 
anclan en un tranquilo puerto, donde pueden ver entrar y salir toda 
clase de embarcaciones sin inquietarse por ninguna, sabiendo que en 
definitiva, tanto da una como otra. La luz, los colores y las sombras 
se esfuman en un gris uniforme: aquí no hay verdad ni hay error, 
todo vale como manifestación de alguien en algún tiempo. Todo in- 
tento de filosofar en definitiva, ha dicho Dilthey, es no sólo inútil, 
sino contradictorio con el carácter mismo de la filosofía. 
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Reconozcamos que Dilthey se comportó como un estratega con- 
sumado frente a las dificultades de una cuestión antinómica e irreduc- 
tible; encontró en medio de ella un camino, un mótivo, una base. 

“Supo decirnos, por lo menos, que allí no concluye todo y que el pen- 
samiento no debe rendirse ante el retrato absurdo que le brinda el 
historiador. Al contrario, supo hacer de esa situación al comienzo de 
una nueva filosofía. ¡Lástima que agregara que sólo de esa manera 
es posible la filosofía en nuestra época! 

Desde el punto de vista de los problemas filosóficos, demás está 
decir que el sistema de Dilthey, lejos de precipitar las cuestiones que 
valientemente afrontó, las aumentó implacablemente. No escapó al des- 
tino de los demás sistemas, a pesar de haber planteado la validez 
relativa de cada uno. l 


IV 


Otro esfuerzo análogo, aunque no tan especifico, es el de Simmel, 
tan leído y popularizado en América. 

Podemos definir el credo de Simmel diciendo que AT los 
sistemas filosóficos de una manera muy semejante a la de Spengler 
respecto a las culturas: como entes que tienen su vida, sus caracteres, 
su fisonomía. Es propio del hombre, dice, enlazar entre sí los fenó- 
menos para concebir su conjunto y descubrir su unidad. Pero esto 
lo hacen los pensadores de acuerdo a su temperamento; así, los siste- 
mas son simplemente imágenes del mundo visto a través de un tem- 
peramento. No puede decirse nada más desesperante de la investiga- 
ción filosófica en cuanto conocimiento, aunque desde luego, nada más 
elegante. 

Todos los seres están de acuerdo en que existe un mundo. Pero 
si se les interroga respecto a lo que entienden o interpretan qué es ese 
mundo, la cosa varia de aspecto, y, filosóficamente o no, habrá tantas 
opiniones como cabezas. Simmel toma esta multiplicidad como punto 
de partida para su concepto, remontando a su manera la subjetividad 
kantiana de la relación entre los objetos de conocimiento. Cada filó- 
sofo tiene su mundo, y es inútil querer refutar su interpretación, tan 
inútil como querer refutar un poema o un edificio. Siempre habrá filo- 
sofías nuevas y las imágenes estarán en perpetua marcha. En esta : 
multiplicidad no hay contradicción, sino que es mera condición. 

Observemos que estos conceptos tienen hoy día amplia circula- 
ción; se diría que se les respira en las calles y en las aulas. Pero apli- 
cados a la ciencia resultarían regresivos; y verlos adoptados como 
criterios de conocimiento nos hace exclamar: ¿es posible que la filo- 
sofía haya llegado a esto? ¿No nos queda más nada o es que no se ha 
sabido buscar? ¿Es lícito que, historia en mano, venga el filósofo a 
inhibir en tal forma toda investigación? Pues no cabe duda que acep- 
tado ese punto de vista, la investigación se acaba; nadie investigará a 
sabiendas de que su investigación no es tal cosa. Para quien busca o 
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ensaya orientarse no puede darse nada más disolvente; de antemano 
se le enseña el final a que forzosamente llegará. 
Este mismo filósofo reconoce que la filosofía es algo imherente 


al hombre; una necesidad y casi un imperativo. Que los sistemas se 


contradigañ o no es cosa que importa muy poco a un hombre decidido 

a investigar los problemas de la existencia, ya que él puede pensarlo 

todo desde el principio. Simmel viene a decirle que esa misma actitud 

investigadora es asimismo un juego de manifestación temperamental; * 
que el resultado será una imagen más que vendrá a añadirse a las 

muchas que ya existen. ¿No vemos asomar la sombra de Protágoras 

detrás de estos conceptos amplios, benévolos, impregnados de simpa- 

tías, pero debilitantes?  - 

Porque el hombre está frente a la vida, y no frente a los sistemas 
ni a la historia. ¿Habrán olvidado estos filósofos que la angustia por 
conocer la verdad aflige muchas veces a los hombres con mayor inten- 
sidad que ninguna otra cosa? ¿Que el anhelo de saber puede asumir 
caracteres trágicos y ser el leit-motiv de toda una existencia? En el 
momento de plantear el problema, Simmel coloca el alma frente al 
mundo; en el momento de dar la solución, la coloca frente a los siste- 
mas. ¿Por qué? A o 

Tanto Simmel como Dilthey coinciden en estimar la filosofía como 
un impulso natural y una necesidad humana. ¿Por qué, pues, ofrecen 
esta solución histórica que un entendimiento sano rechazará siempre 
como una indigna sustitución de su posición frente a.la existencia? 
Porque piensan que es la única posible, la única que puede sostenerse 
después que el saber histórico ha permitido realizar el formidable 
balance de cincuenta dinastías filosóficas. La ofrecen precisamente 
como el único remedio. Sin embargo, se contradicen consigo mismos, 
pues de acuerdo con su concepto, también sus filosofías son meramente 
unas imágenes del mundo visto a través de un temperamento. ¿Porqué 
aceptar entonces sus conclusiones como valederas, cuando precisa- 
mente involucran a todas las otras? Toda polémica se volverá simple- 
mente una querella entre poseedores de kaleidoscopios cuyas imáge- 
nes nunca coinciden. Er 

Dilthey y Simmel, se dirá, sobrepasaron la dificultad de esta 
masa de contradicciones, y han hecho posible que se siga filosofando 
a pesar de ella. Es cierto, la sobrepasaron en cuanto a la seriedad 
sistemática de sus respuestas; pero de ningún, de ningún modo en 
cuanto a las exigencias del espíritu humano. Á este respecto, juzgarán 
los lectores del valor de esas respuestas cada vez que algún suceso 
de su vida los obligue a reflexionar sobre el porqué de la existencia, 
o les plantee alguna de esas preguntas que milesios y eleáticos se esfor- 
zaron en contestar con tanta poesía. O sencillamente preguntándose 
¿no habrá nada detrás de tanto pensamiento? 

El hombre pregunta; quiere conocer; para eso filosofa y refle- 
xiona desde hace cuarenta siglos. ¿Empezaremos por explicarle las 
causas cronológicas de la actual desorientación? ¿Cómo hacer seme- 
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jante relato a un individuo a quien de pronto las circunstancias de la 
vida obligan a expedirse en sentidos verdaderamente metafísicos? La 
filosofía nace de la vida, expresó Dilthey, y cuando la vida le plantee 
a alguien: ¿tiene la existencia una finalidad o es meramente fortuita? 
¿Quién soy a para qué vivo?, Dilthey le contestará que la metafísica 
está prohibida en virtud de la antinomia histórica que presentan sus 
diversos sistemas. 


y 


La filosofía, pues, ha reconocido su incapacidad para resolver los 
problemas que plantea y lograr una representación satisfactoria del 
mundo. Pero en lugar de estudiar e investigar las causas de esa inca- 
pacidad, ha preferido declararla un carácter inherente a toda intelec- 
ción humana; extenderla a todos los órdenes del espíritu, y luego, 
filosofar de nuevo con esta incapacidad como base. Esto representan, 
en última instancia, los sistemas de Dilthey y Simmel. Por esto dijimos 
que representan la última posición de retroceso. El pensamiento, valga 
la frase de Dilthey, quiere meterse detrás de sí mismo, aun cuando 
reconoce a la vez que es imposible. 

Sin embargo, la misma historia nos dice cuánta injusticia hay en 
ese diagnóstico universal de los dos profesores, germanos. Los razona- 
mientos perviven y son idénticos a través de la historia; las leyes del 
pensamiento y las directrices de la lógica son inmutables. Si los siste- 
mas envejecen y se estorban, la naturaleza y el entendimiento humano 
presentan series concurrentes. Las polémicas socráticas y las máximas 
estoicas están vigentes; lo están los fundaméntos de la lógica aristo- 
télica, y aún debe recordarse que las categorías de este filósofo pro- 
vienen de antiguos pensadores brahmánicos. Han variado los objetivos 
de las respectivas épocas; las artes y las ciencias se transformaron mil 
veces; sin embargo, las unidades del pensamiento no resultan anta- 
gónicas ni contradictorias; en unos casos han sido superadas, en otros, 
es improbable que lo sean: tal Platón. Y las preguntas del hombre 
permanecen, son las mismas de los primeros días: sostienen un juicio 
abierto a prueba durante milenios. Esto es también unidad; nuevas 
preguntas agregadas no quiere decir que las antiguas hayan perdido 
importancia. Semejante unidad se nos presenta al través de la histo- 
ria tan gigantesca y poderosa como el antagonismo y la multiplicidad 
de las respuestas y los sistemas (1) y los filósofos no han podido com- 


(1) Si quisiéramos hacer literatura tendríamos aquí una magnífica oportuni- 
dad. Véase: El hombre tiene para preguntar toda la anchura del cosmos; para 
responder, la limitada medida de su boca. Mientras que sus preguntas no tienen 
límite, sus «respuestas tienen más límite que ninguna otra cosa. Un niño puede 
abarcar el universo entero en un ¿por qué? Se encuentra el hombre con que 
sus. preguntas, apenas esbozadas, se desprenden vertiginosamente, franquean los 
límites de su visibilidad, y llegan a regiones astronómicas o moleculares. Es como 
si disfrutaran de un linaje diferente al del resto de sus actividades mentales, tan 
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pensar un signo con el otro. Por esto jamás podrán satisfacernos las 
filosofías de este tipo, que entregan la búsqueda de la verdad al mero 
juego de las representaciones y la dejan allí para estudiar y exhibir 
su polimorfismo. 


VI 


«Ninguna teoría —escribe Edmundo Husserl— podrá hacernos ja- 
más dudar del principio de todos los principios: que toda intuición 
conducente a los datos inmediatos y originarios es una fuente de cono- 
cimiento válida; que todos los datos inmediatos deben ser pura y` 
exclusivamente aceptados tal como se presentan a la intuición.» 

Dicho en lenguaje corriente esto significa, ni más ni menos, que 
lo que vemos y oímos debe ser pura y simplemente aceptado en la 
forma en que habitualmente se viene haciendo desde la época pre- 
histórica; que hay que dejar a un lado todas las disputas del idea- 
lismo, el realismo y todos los demás ismos agrupados en torno a la 
naturaleza del acto cognoscitivo. 

¡Qué claro, qué concluyente, qué definitivo eseste lema! Incluso 
parece que la filosofía vuelve con él a su punto de partida para refle- 
xionar nuevamente. Parece que va a indicarnos, por fin, la termina- 
ción de tanta disputa y de tanto problema; el cese o armisticio general 
de una controversia que viene durando siglos; la base de entendi- 
miento ecuménico que en vano buscamos a través del ecleticismo o 
del panlogismo. Y es tan sencillo, tan al alcance de todos, tan seme- 
jante a lo que puede pensar un intelecto afilosófico; está tan cerca de 
aquel «realismo ingenuo» que según Messer encierra una parte con- 
siderable de verdad! Después de todo, también los conciencialistas 
habían dicho que es mejor aceptar de una vez lo dado a nuestra con- 
ciencia tal como se presenta, puesto que jamás lo poseeremos de otra 
manera. 

Pero esta ilusión de arribo a puerto firme se desvanece bien pron- 
to al proseguir el estudio de la fenomenología. Nos aguardan compli- 
cados y gruesos tomos de teoría, tan complicados como todo aquello 
que «quedó entre paréntesis» para comenzar. Salimos de un conti- 
nente de nociones normativas y teóricas para llegar implacablemente 


ligadas a la necesidad y al esfuerzo. Vuelan libremente, y pueden dilatarse hasta 

cubrir el área de una nebulosa; nada las cohibe ni les recuerda su mísero origen. 
Juguetean con la prehistoria o zabullen en los remolinos energéticos de la materia 
sin que su infortunado autor las pueda seguir. Respecto al mundo interno, no es 
menos infortunado. Si la conciencia se auto-examina, al punto talla esfinges colo- 
sales, y el desdichado aprendiz debe comenzar penosamente a atar cabos: «Pienso, 
luego existo»... pr . 

Y ahora, esta duplicidad del órgano mental: ¿cuánto vale? ¿Qué significa el 
que por un lado pueda abarcar el universo y la historia en una pregunta, y por 
otro lado deba resignarse a no poder seguir los viajes plus-ultra de sus cuestiones, 
y las vea marcharse como globos sonda, cuya ligadura es apenas un hilito de 
esperanza, un saber que no se sabe? 
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a otro de empirismo idealista, de ontología positiva; pasamos por las 
puertas de una sencilla descripción, en la cual se borra todo” antece- 
dente doctrinario, y desembocamos en una nueva doctrina, que choca 
con las demás por todos los costados, y que exuda problemas a través 
de todos sus originales conceptos de intuición, adecuación, esencias, 
conciencias, capas de conciencia... Esta vez la filosofía ha sido ten- 
tada como ciencia, ciencia suprema o «mathesis». Al abrirse paso ha 
chocado rudamente con el neokantismo y el vitalismo, y la discusión 
se ha ensanchado una vez más en torno a la sensación, la conciencia, 
la intuición y el conocimiento. La tesis copernicana del conocimiento 
y las pragmáticas vitalistas estarán puestas entre paréntesis pero no 
refutadas. El combate se entabla de nuevo con renovado vigor; los 
problemas, en lugar de eliminados, se han facetado una vez más en 
incontables aspectos. Cassirer y Rickert multiplican las objecciones; 
Georg Misch replica desde el-punto de vista de Dilthey, y crecen por 
todas partes los conflictos con la nueva ideología.'Driesch, neo-positi- 
vista y metafísico, se opone atmbién a la nueva escuela. Inútilmente 
trataríamos de condensar el asombroso retruécano de puntos de vista. 
A veces se destilan ideas de una gradación irresistible para el intelecto, 
y tan inestables, que se descomponen al poco tiempo de circular, de- 
jando unos residuos incomprensibles. i 

Es el de Husserl el mayor esfuerzo moderno por restringir la filo- 
sofía a una actividad pura y científica, sin psicologismo, sin doctrina 
científica anexa, ateniéndose exclusivamente a la conciencia como tal, 
Pero no era empresa tan fácil desatar el nudo, o mejor dicho, los 
nudos; que en esta materia la filosofía parece un quipo incaico. No 
pudo eliminar ni dejar-de lado los famosos problemas previos, que se 
siguen debatiendo después de treinta años de polémica. Sus continua- 
dores, discípulos o aquellos que simplemente están influenciados por 
él, ya le corrigen, le renuevan, le amplían o le cortan. Los catálogos 
“nos informan que Hedwig Conrad y Martín Heidegger describen una 
filosofía que no es la suya; que Nicolai Hartmann quiere entroncarla 
con el idealismo absoluto de Hegel. Pongamos aquí un etcétera de 
muy amplio contenido. 

Además, en otros sectores, los cuestionarios se han seguido multi- 
plicando como si tal cosa no hubiese ocurrido. Junto con el «horror 
a la metafísica» surgen nuevas metafísicas: biológica, psicológica, fe-_ 
nomenológica. Unos piden «el máximo de lo dado»; pero H. Schwarz 
quiere a su vez una filosofía de «lo no dado». Mientras tanto, algunos ' 
profesores ingleses y americanos predican la vuelta a Aristóteles por 
súbita decisión. 

Todo esto parece muy Gaoi: sin embargo, apenas da idea 
de la situación actual de la filosofía. Hay hegelianos, neo-kantianos, 
neo-positivistas, neo-idealistas, neo-realistas, metafísico-biologistas, em- 
pirico-criticistas, psico-metafísicos, antropologistas, bio-historicistas y 
otros muchos más que podrán verse en cualquier manual o enciclope- 
dia. Parece mucho. Sin embargo, una sola de estas escuelas, la neo- 
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kantiana, abarca a su vez estas siete subdivisiones: la fisiológica de 
Helmholtz, la realista de Riehl, la psicologista de Nelson, la metafísica 
de Liebman, la lógico-metodológica de Natorp, la de los valores de 
Rickert y Windelbaum, y la relativista de Simmel (1). No sabemos 
hasta donde llegaría la cuenta si anotásemos todas las variaciones de 
las demás escuelas. El hecho es que todo el dial está ocupado por esta- 
ciones filosóficas de todo metraje, y algunas de ellas se escuchan super- 
puestas porque sus ondas no tienen sitio libre. 


vi 


También la historia nos cuenta lo que sucedió con aquellas doc- 
trinas que en lugar de ponerse a la tarea de desatar el complicado 
nudo, prefirieron cortarlo con un mandoble positivista. Así, Ernst 
Mach dió a la filosofía una solución lograda a base de restricciones. 
Niega que existan el objeto y el «yo»; solamente otorga realidad a 
las sensaciones y la huella que estas dejan en la conciencia. Ese es 
el único conocimiento que tiene en cuenta para filosofar. Natural- 
mente, rechazó la metafísica como una charlatanería. 

Orientado en un sentido tan estricto, colocado sobre esto que es 
el mínimo posible de materia filosófica, parece que este positivismo 
hubiera tenido que dejar resultas muchas de las cuestiones fundamen- 
tales. Pero no es así. Sus doctrinas, al igual de las más espiritualistas, 
siguen la ley general que las hace multiplicar problemas, argumentos 
y posiciones. Es fácil comenzar un sistema semejante que excluye todo 
lo que se ha opinado antes y se basa en intuiciones sensibles puras . 
—material bruto de la conciencia; pero es muy difícil proseguirlo y 
concluirlo. Con lo «dado» y lo «vivido» no iremos muy lejos. Alcan- 
zaremos unos tímidos «tengo tal vivencia», «recuerdo tal sensación». 
Eso todavía no es filosofía. Es preciso buscar su semi jo y su ubicación 
en el resto del mundo biológico, histórico, etc.; dé otra manera, en 
lugar de filosofía tendremos un inventario de da AI 
buscar ese sentido, al interpretar el cómo y el porqué de los estados 
de conciencia, el filósofo debe volver por las cuestiones que, acaba de 
rechazar tan desdeñosamente. Y es inútil aplicar criterios cienticistas, 
realistas, eclécticos o positivos para reducirlas o silenciarlas; como es 
inútil apelar a la integración dialéctica, o al método de forzar la 
creencia y hacer trabajar la idea que preconizaron los pragmatistas, 
para sustituir el criterio inapresable de la verdad por el inmediato 


de la utilidad. 
VII: 
Antaño las cosas andaban mejor, comentaba un filósofo, porque 


las ciencias del espíritu todavía no habían llegado a ser problemas 
para sí mismas. Este profesor consideraba la situación no sólo como 


(1) Clasificación de Constantino Oesterreich. 
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indiseutible y propia de nuestra era, sino como la culminación del 
proceso a que forzosamente había de llegarse en virtud del progreso 
filosófico. 

Es, en verdad, un extraño progreso. Llegar a dudar de sí mismo 
es el resumen y fruto de tantas centurias de trabajo, las cuales quedan 
envueltas también en la misma duda. Atañe tanto a los principios ' 
como a los fines de nuestra vida espiritual; entre sus términos no 
puede quedar nada en pie, a no ser unas magras conjeturas críticas 
respecto a la imposibilidad de plantear ninguna otra interrogante que ` 
no sea del mismo género. 

Sin embargo, se filosofa como nunca. Talvez no se puede hacer 
otra cosa. Talvez sea que a mayor cantidad de problemas y complica- 
ciones, mayor actividad filosófica. Nunca ha habido tantos sistemas 
y doctrinas como en los últimos lustros. Nunca los problemas y las 
dudas han ofrecido tan opulentos modus vivendi. 

¿Quiénes habrán sido, se preguntará ahora el lector, los que han 
traido la filosofía a un estado tan inoperante? ¿Acaso los cientistas? 
¿Talvez algunos sectores interesados en menoscabar toda actividad que 
no sea la político-social? Nada de eso: han sido” los filósofos. Ellos 
mismos son los que en los últimos lustros han venido hallando más y 
más argumentos contra la filosofía, los que le han opuesto los más 
cortantes recelos y han acumulado los peores obstáculos. «Las ciencias 
del espíritu han llegado a un punto en el cual se destruyen a sí mismas 
para poder subsistir». He aquí lo que se ha pregonado como postrera 
conquista del entendimiento. 

Desde todos los ángulos posibles han descrito los filósofos, con 
minuciosidad topográfica, la incapacidad de la filosofía para lograr 
una representación del mundo y del hombre en armonía con el estado 
actual de la ciencia y con la complejidad estructural de la vida histó- 
rica y social. Pero ya hemos dicho que de ello no han inferido un 
tema de estudio —que hubiera sido el más serio, el más grande, el 
más propio del pensamiento moderno— sino que lo han considerado 
un carácter propio e intrínseco de la filosofía y aún de toda actividad 
espiritual. He ahí la gran renuncia, la gran subversión. El gran tema 
que la historia y la filosofía brindan al hombre no ha “sido compren- 
dido como tal. 

En cambio, las largas interrogantes que tal incapacidad plantea 
“en su roce con los diferentes sistemas que continúan luchando, han 
sido motivo de largas argumentaciones, y la filosofía se ha multipli- 
cado en función de las nuevas dudas propuestas, gozando y asimilán- 
dolas en su provecho. La observación es dolorosa: la filosofía no sólo 
ha multiplicado los problemas, sino que se ha conformado o conver- 
> tido a ellos. Se ha asimilado sus caracteres con tanta fidelidad, que 
ella misma ha devenido totalmente problema o ha terminado por no 
saber ya hasta donde es problema y-hasta donde es aún filosofía. 

¿No sé qué especie de sequía ha desolado la ciencia y no parece 
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sino que ha roto sus lazos para retirarse de entre vosotros», dice un 
dialoguista de Platón. Y sus palabras parecen de actualidad. Hoy día 
conocemos actitudes que más que de filosofía parecen de fobosofía. 
Plantean la renuncia definitiva a la verdad y a la búsqueda de la ver- 
dad; el devalúo del conocimiento; la imposibilidad de conocer nues- 
tro propio espíritu; la duda de que existan otros espíritus y otros pen- 
samientos aparte de los que se dan a nuestra intuición interna. Jamás, 
en ninguna época, en ningúna raza, en ningún pueblo, se han escu- 
chado palabras tan vergonzosas como éstas. En vez de filosofía nos 
encontramos en ocasiones con un pálido sucedáneo, atemorizado de 
sus propios preguntas; cuando por excepción afirma algo, se apresura | 
a advertirnos que no creamos tal afirmación, pues bien podría ser que 
la realidad fuese todo lo contrario. Su visión del mundo es tan irriso- 
ria y lamentable qué en oportunidades nos causa compasión. 

En ciertos autores europeos encontramos una filosofía medio 
muerta que hace sus postreros gestos de resentimiento contra los siem- 
" pre frescos y vivos enigmas del ser y la existencia, que ella no supo 

alcanzar y que hoy no acierta casi a comprender. Los variados ele- 
mentos del mundo, que fueron el estímulo de tantos espíritus vigoro- 
sos, los deslíe en un pensamiento gris y caduco. Al espectáculo del 
universo opone un recuento cansador de los motivos que tiene para 
. dudar. Su único caúdal lo representan las objeciones y salvedades. 
«Tú de tí mismo das testimonio, tu testimonio no es verdadero», parece 
` decir a cada creador. Nunca el pensamiento humano se había mos- 
trado tan anémico como ahora, en medio de las esplendideces técnicas 
de su propia invención; nunca la filosofía se había mostrado tan 
acobardada por las circunstancias y asustada de su propia misión. A 
su luz mortecina es lo mismo espíritu que materia; la mayor diferen- 
cia consiste apenas en tomar de una o otra manera los datos que llegan 
a la conciencia. Ya no debe importarle a nadie si está sujeto a una ley 
universal o si la vida es simplemente el resultado fortuito de unas 
ecuaciones físico - químicas; estas cuestiones no están en boga. 

Es como un oráculo al revés que todo lo pregunta, hasta su propio 
nombre, no obstante haberse colocado en el pedestal donde antigua- 
mente estuvieron los guias y los orientadores; no obstante considerarse 
heredera de las tradiciones eleática, platónica, estoica, aristotélica -y 
tantas otras provenientes de aquellas épocas en que las filosofías se 
vivían tanto como se pensaban, fructificando espléndidamente en la 
formación humana. Por si esto fuese poco, ha cometido el imperdo- 
nable error de acondicionar esas palpitantes filosofías de antaño de 
acuerdo con las dudas y caracteres de las-actuales, disociadas, apuestas 
a sí mismas, fragmentadas. Se las ha explicado eliminando todo aque- 
llo que hoy día resulta inexplicable. Los arqueólogos tratan de con- 
servar las piezas con la mayor fidelidad posible; los críticos modernos, 
menos respetuosos con el pensamiento antiguo, se empeñan en cortarlo 
a su medida, rompiendo esos planos univocos que hoy día no se pueden 
alcanzar. 
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El resultado de semejante operación es que para algunos moder- 
nos Sócrates no fué un filósofo. El pobre hombre sabía demasiado por 
sí mismo y muy poco por los demás. ¡Con toda certeza que ninguna 
universidad le ofrecería hoy un «honoris causa»! 


Ix 


En todas estas cosas han de buscarse las causas de esa profunda 
aversión que cada tanto tiempo surge contra la filosofía, y que des- 
graciadamente suele degenerar en estallidos anti-intelectuales o en con- 
fusas reacciones contra todo valor cultural. A tales movimientos sue- 
len sumarse otros de índole subalterna que es preciso apartar: por 
ejemplo, los que derivan de las ideologías totalitarias y predican una 
especie de vitalismo irracional ha largo tiempo conocido por los arri- 
vistas de todas las épocas; así también aquellos que en nombre de una 
falsa sencillez o claridad rechazan todo lo que es difícil de compren- 
der o de alcanzar; item los utilitarios del pensamiento, que quieren 
subordinarlo al éxito material en cualquiera de sus aspectos. Estos 
son enemigos natos de toda filosofía, y no deben confundirse sus aspa- 
vientos con las reacciones de quienes, habiendo sentido profunda- 
mente la necesidad de aquella disciplina advierten un día su esteri- 
lidad y proclaman su desencanto. También deben Ponerse aparte las 
ya estudiadas reacciones de la filosofía contra sí misma en los últimos 
lustros, que condujeron al pensamiento a situaciones peores que las 
que quisieron solucionar. 

La aversión contra la filosofía surge en el individuo tan pronto 
como éste se ve precisado a formularle una solicitud cualquiera de 
conocimiento efectivo o de orientación inmediata; tan pronto necesita 
una brújula o un sextante para su hemisferio espiritual y en demanda 
de ellos va a golpear la puerta de los filósofos; en una palabra, cuando 
acude a la filosofía no como estudiante, sino como hombre. Entonces 
se encuentra con que debe discutir primero la validez de su demanda; 
luego ponerse de acuerdo respecto a los puntos de vista previos a la 
cuestión —tarea en la que muy probablemente invertirá toda su 
vida—; quizás aprecie por anticipado la inutilidad de toda orientación 
en un “mundo donde todos los caminos valen por igual, ya que sola- 
mente conducen a otros caminos, sin gue se vislumbre el final de nin- 
guno. Se encuentra, pues, con que se le ofrece una metafísica que no 
es para hombres, sino para estudiantes y eruditos. 

Se dirá que no es lícito reclamar esas orientaciones humánas a la 
filosofía, ya que ésta no pretende darlas y se restringe a finalidades 
puras dentro de una abstracción rigurosa. Mucho se ha escrito sobre 
esta cuestión y sin duda sería interesante una encuesta mundial. Pero 
de hecho la filosofía ejerce o pretende ejercer la soberanía espiritual 
de nuestra cultura; justo es, pues, reclamarle las responsabilidades del 
caso. Y además, quiera orientar o no, el hecho es que se desprende de 
ella una seria influencia sobre los problemas humanos. Será una in- 


(28) 
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fluencia pasiva, como la de una emanación; será un simple efecto de . 
contigúidad; pero el hecho es que existe. 

Esta influencia —resultante desde luego de un largo compuesto— 
es en general disolvente para las preguntas y anhelos del hombre, y 
puede llegar hasta a ser deletérea. Los desvía, los confunde con cues- 
tiones totalmente ajenas y finalmente los hace ingresar en un mundo 
de imágenes virtuales, con las que es posible cualquier actitud, ya que 
en última instancia todas valen por igual. Las diversas soluciones se 
equivalen: todas pueden ser; ninguna es. Las más brillantes nociones, 
por ser teóricas, pueden disolverse con una sola gota de escepticismo o 
de hastío; a veces de simple malhumor... A Schopenhauer le ocurrió 
varias veces. Difícilmente resisten la «prueba de la vida» que recla- 
maba Nietszche ¡ni aún en los casos del vitalismo y del irracionalismo, 
que jamás han podido digerir un problema psicológico ni social! 

El hombre que ha acudido como hombre a la filosofía huirá tan 
pronto advierta la calidad de sus respuestas, y muy posiblemente, 
emprenderá la búsqueda a través de obras como las de Kierkegaard, 
Emerson, Unamuno, Chesterton y otros pensadores que le presentan 
un mundo infinitamente más próximo y real. Y los filósofos asentirán: 
allí es donde debe acudir; nosotros no nos ocupamos de asuntos parti- 
culares; el conocimiento puro, a semejanza de ciertas cristalizaciones, 
requiere laboratorios colocados lejos de las vibraciones del tráfico 
moderno y del ruido de los visitantes. 

Sin embargo, estas orientaciones debían ser filosóficas; para nues- 
tro concepto, y para la tradición, no hay nada más filosófico que ellas. 
Por alcanzarlas se empobreció Demócrito; en su defensa vivió y murió 
Sócrates; por predicarlas fué preso y. desterrado Platón; en torno a 
ellas meditaron Epicteto y Séneca. Ejercitándolas, levantaron pre- 
socráticos y platónicos sus teorías de los átomos, del devenir, de las 
ideas; y al trazar su representación ontológica del mundo, no olvi- 
daron asignarles un rol preponderante para alcanzar precisamente esa 
representación. Al estudiar el conocimiento, la ética o la lógica, jamás 
los abstrayeron del resto de la realidad, sino que precisamente los 
comprendieron a la luz de ésta. El milesio Thales trató de crear una 
primitiva Liga de Naciones entre los estados griegos del Asia Menor; 
Anaxímenes cruzó el orbe con Alejandro de Macedonia. 

Acaso se dirá que el progres crecimiento de la filosofía han 
determinado la forzosa separación de las cuestiones humanas; pero 
hay que preguntarse si separar ciertas cosas no es matarlas. Quisié. 
ramos ser bien comprendidos en esto. En nuestros días, la física está 
aparte de las matemáticas y ésta de la astronomía; pero no se conce- 
biría un astrónomo qué trabajase sin tener en cuenta la física y las 
matemáticas. Deben estudiarse por separado, pero sus trabajos no es- 
tán aislados y el sentido de sus investigaciones es único. En filosofía, 
por el contrario, es posible trabajar como si la psicología no impor- 
tase: como si los sucesos de la vida humana no existiesen o no tuviesen 
sentido; como si la historia no estuviese escrita. Es posible además 
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tratar el conocimiento y rechazar la ontología, no obstante estar sus 
cuestiones tejidas de la misma fibra; ocuparse de la lógica y dejar la 
ética para otro especialista, Es posible además cualquier aislación más 
específica dentro de éstas, la limitación a cualquier capítulo, limpia- 
mente recortado de los otros con lujo de supuestos. 

Esta es una filosofía que ha olvidado al hombre, a la criatura que 
existe como eterno sujeto de todo problema, de toda cuestión, y en 
suma, de toda filosofía. Los estudia en forma irreal, dentro del máximo 
apartamiento posible. Cosa bastante diferente, por cierto, de la subdi- 
visión que a su tiempo puede reclamar el estudio de unos y otros 
aspectos. 

Ya hemos dicho que la filosofía ha tratado de aislar los fenó- 
menos del conocimiento para estudiarlos en toda su pureza, en todo 
su rigor típico y universal, sin particularidades que enturbien la esen- 
cia de los elementos. Como ensayo y método cooperante, esto es inob- 
jetable; pero adscribir toda la maravillosa vida del conocimiento a 
ese enjuto esquema, ya es otra cosa, y proceder como si él fuese la 
única o la mayor realidad es naturalmente mucho peor. De inmediato 
nos preguntamos si las dificultades y confusiones presentes de la filo- 
sofía no se habrán originado precisamente allí, ya que esa actitud im- 
plica la renuncia a las más vastas y constantes fuentes de conocimiento. 
La facilidad con que se puede refutar cualquiera de esas nociones 
puras es un severísimo índice de la ineficacia de los métodos, que una 
y otra vez nos. hemos esforzado en poner de relieve; sin embargo, tam- 
bién esto se ha aceptado como un carácter intrínseco a la filosofía, 
cuando es una situación que debió investigarse a fondo y sin temor a 
la digna pobreza conceptual que en "principio pudiera ocasionar su 
estudio. 

Por lo demás, sólo el invitar a la filosofía a que exponga un con- 
cepto realmente puro y abstracto la cónduce directamente al com- 
promiso de tener que pensarlo sin palabras —puesto que cada idioma 
o lenguaje obedece a una larga formación bien sujeta a leyes psíquicas 
y físicas y a factores de toda especie. Con el lenguaje y mil vías más 
se encuentran el ser y el conocimiento abundantemente irrigados de 
humanidad; jamás debe olvidarse esto al tratar el esquema in abs- 
tracto de cualquier cuestión humana. 

Esa misma imagen histórica de los sistemas, oada por Dilthey 
y Simmel ¡cuánta más luz arrojaría si se-la estudiase en sus procesos 
de origen y formación, y no como destino o meta de especulaciones 
que no podían terminar de otra manera! Iríamos viendo la marcha de 
una y otra corriente ideológica; seguiríamos los pasos de cada filósofo 
investigando cómo y por qué los dió: aquí se detuvo delante de una 
bifurcación; allá encontró un espacio vacío y tuvo que cubrirlo esti- 
rando sus conjeturas; más allá avanzó con facilidad y rapidez porque 
pudo conectar dos caminos que estaban cerca... Llegaríamos así a un 
conocimiento lógico, psicológico y metafísico que jamas podría brin- 
darnos el estudio de los sistemas mismos. ` 
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Quizá esos mismos sistemas guardan así el secreto de su insufi- 
ciencia; las primeras claves del conocimiento que ellos no alcanzaron; 
en todo caso, ofrecen magnífica experiencia respecto a este mundo. en 
que el hombre trata de explicarse y de explicar. La crítica ha resba- 
lado sobre este acervo de experiencia sin aprovechalo (1); lo ha tra- 
tado también filosóficamente, in abstracto, como si no proviniese de 
_ hombres vivos, sin conexionarlo con sus causas ni atender a sus pro- 
` cesos, que muchas veces ofrecen asombroso relieve. 

Quizá tratado así este acervo ya no nos plantee la renuncia a toda 
verdad y a toda búsqueda, sino que precisamente nos las exija; quizá 
esa comitiva de imágenes en el tiempo, que los antiguos no ptseyeron, 
guarde los más ricos viveros de elementos identificables en una am- 
plia realidád humana. Defecto visto, es defecto evitable y superable; 
y puesto que hemos advertido el carácter inestable y contradictorio de 
las filosofías y lo paradojal de sus resultados ¿por qué no remontar 
a su través hasta dar con las causas Originarias del fenómeno? ¿Acaso 
no es posible? ¿No es éste el imperativo que nos plantea el conoci- 
miento histórico, tan presente en las ciencias físicas y sociales? 


ROBERTO FABREGAT 


(1) La critica que conocemos, la que se cita y utiliza habitualmente. Téngase 
en cuenta que en la enciclopedia de Ueberweg figuran registradas hasta 1912, más 
de mil obras y conferencias solamente sobre Kant! Fácil es imaginar las centenas 
dé millares de páginas que se habrán escrito sobre las figuras filosóficas en ge- 
neral. Con todo, es razonable suponer que toda esta crítica ha seguido el método 
habitual, pues jamás hemos oído la más remota referencia a una investigación de 
la indole que señalamos; en el mejor de los casos, ella representará un intento 
aislado u ocasional, y jamás un método filosófico en concordancia con el enorme 
caudal de hechos y valores que se ofrece a una observación disciplinada. 


` 


ARTIGAS (0) 


El sentimiento y el culto de la tradición, es indispensable en la 
conciencia y en el corazón de los pueblos, que como el nuestro, tienen 
un gran pasado, un venturoso presente y un brillante porvenir. Como 
decía Rodó, la veneración de las personalidades cumbres que encarnan 
los anhelos y las glorias de un pueblo, es la forma suprema de aquel 
culto. 

Hay en la personalidad de Artigas varios Hombres superiores: 
el caudillo de las gestas heroicas; el pensador constructor de pueblos; 
el organizador de su patria; y el conductor del pueblo Oriental por 
las rutas del progreso y de la libertad. 

Sólo me ocuparé ahora del Artigas pensador, constructor y con- 
ductor de su pueblo, y de su influencia en la organización política de 
los paises del Río de la Plata. 

Artigas, más que ningún otro prócer de nuestra historia, padeció 
hambre y sed de justicia. Ninguno más calumniado, más olvidado, más 
proscripto del corazón de su patria. Pero ninguno ha surgido de su 
martirio, más limpio de toda mancha que él, más resplandeciente, 
más cargado. de glorias. 

El eminente Director del Instituto. de Investigaciones Históricas, 
doctor Emilio Ravignani, en su monumental obra Asambleas Consti- 
tuyentes Argentinas, reconoce que después de la revolución de Mayo 
las primeras fuerzas que toman acentuado carácter federalista, surgen 
en la Provincia Oriental. La cabeza dirigente de todo el movimiento 
federalista fué Artigas, cuya personalidad, agrega Ravignani, ha sido 
deformada en nuestra historia argentina. 

No sólo deformada, agregamos nosotros, sino desc ónoida y vili- 
pendiada muchas veces por brillantes inteligencias de aguel país. Sin 
embargo, la verdad histórica se ha impuesto definitivamente y Ar- 
tigas es hoy, para los historiadores de ambos países del Plata, una de 
las cumbres más altas de nuestros pueblos. 

Artigas fué en el Río de la Plata, apóstol del Federalismo, de la 
República, de la Democracia y de la Libertad. 

Se afirma erróneamente que sus grandes ideas están todas com- 
prendidas en las célebres nstrucolones: de 1813, y que éstas tienen su 
origen en las instituciones de los Estados Unidos. z 

En España, dice el ilustre historiador de Venezuela, Parra Pérez, 
la naturaleza y el hombre, son federalistas. Sería desconocer por com- 
pleto las características del régimen colonial, sostener que la federa- 
ción de 1811 fué una simple copia del régimen norteamericano. Es 


(1) Trasunto de una disertación hecha en el Centro Militar. 
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indudable que nuestros federalistas, empezando por Artigas, obraban 
completamente de acuerdo con las tradiciones de la colonia y con 
los instintos y tendencias de los habitantes del Río de la Plata en los 
momentos de la Revolución. 

Las autonomías provinciales y Totales no fueron debidas, ni aquí, 
ni en el resto de América, a las ambiciones personales de los caudillos. 
Los caudillos encarnan el sentimiento localista, pero no lo crean. 

Se comete, pues, un profundo error histórico, al explicar el fede- 
ralismo de Artigas y el de la Banda Oriental, como una mera copia 
del federalismo de los Estados Unidos. 

El federalismo de Artigas y el de los Gaasi arranca del fondo 
mismo de la tradición peninsular y colonial. Esto lo sabían bien los 
patriotas; la discrepancia entre ellos estaba en que unos, los centra- 
listas, pensaban que aquel régimen político, no era adecuado para la 
defensa de la revolución y otros como Artigs, sostenían, con toda 
razón, que el régimen federal autonómico y, calista de muestro pa- 
sado, era el más útil para la marcha de la revolución y para la solu- 
ción de todos los grandes problemas que encerraba el porvenir de 
estos pueblos. 

La centralización política y administrativa fué en España obra 
de los Austrias, continuada por Jos Borbones, que trataron de implan- 
tarla también en las colonias de América. Esa obra tuvo que luchar 
sin éxito, contra el fenómeno natural de desmembración -y de sepa- 
ratismo, que fué la característica de España hasta el reinado de los 
Reyes Católicos. Producida la Revolución de Mayo, la Junta Revolu- 
cionaria de 1810, heredó las tendencias centralistas del Gobierno de 
la Península, y al tratar de imponerlas, chocó y tuvo que luchar con- 
tra las tendencias federalistas de los pueblos, lógica consecuencia de 
las tradiciones de la colonia y de las viejas libertades españolas. 

Por otra parte, no debemos olvidar que el ideario de Artigas no 
está contenido sólo en las Instrucciones de 1813, sino en toda su in- 
mensa obra de guerrero, de gobernante y de estadista. Desde el primer 
acto de su vida pública es siempre federal, lo tiene en su propia san- 
gre, jamás se contradice; para dejar de ser federal tendría que dejar 
de ser Artigas. 

| Los Orientales que cultivamos los estudios históricos, tenemos el 
deber de dedicarnos más a justificar el origen español de nuestro fede- 
ralismo, que a buscar en las instituciones de los Estados Unidos, el 
origen de nuestras Instrucciones de 1813. 

-Artigas tomó la forma de sus Instrucciones, del régimen norte- 
americano. Nada más que la forma. Pero la sustancia, el contenido 
del federalismo rioplatense, es de origen netamente español. 
-Hay que recordar otro elemento, . factor también principal en la 
evolución de nuestros pueblos: el municipalismo, de origen romano, 
que los conquistadores españoles transportaron a América, y y que fué 
piedra angular del régimen colonial. Ese municipalismo creó en 
América los “cabildos coloniales, y la diferenciación política de las 
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Provincias dentro de los Virreynatos, las grandes ala adminis- 
trativas establecidas por la Corona de España. 

Esto se ve en la famosa Ordenanza de Intendentes del Virreinato 
del Río de la Plata, que establece un verdadero régimen de federación, 
de descentralización entre todas las regiones del Virreynato. 

Sin negar la gran influencia de las instituciones norteamericanas 
en las Instrucciones de 1813 y en general en todo el ideario de Ar- 
tigas, no puede negarse también la influencia en éste de las ideas de la 
Revolución Francesa y de los filósofos que la prepararon. Y esta in- 
fluencia hay también que estudiarla y puntualizarla, como se estudia 
actualmente por los historiadores, en las primeras constituciones de 
América. 

Como dice, e con toda exactitud, Héctor Miranda, las ET AR 
de 1813, son, en efecto, Artigas mismo. Lo que el Prócer hizo antes, 
lo que expuso en el célebre manifiesto, y lo que realizó después, está 
en gran parte contenido en las Instrucciones. 

“No hubo estadista americano más consecuente que él consigo mis- 
mo. Fué siempre Artigas, el hombre de las Instrucciones; en la victoria, 
en la derrota, en las Asambleas del pueblo y en su ostracismo volun- 
tario del.Paraguay. 

Luego, pues, lógicamente: sólo Artigas pudo i inspirar, sólo él pudo 
ser el autor espititual de las Instrucciones. 

Ningún pliego de Instrucciones llevado por los diputados de las 
Provincias Argentinas a la Asamblea Constituyente de 1813, tiene 
como las Instrucciones artiguistas, tanta unidad de pensamiento, tanta 
unidad de expresión, valentía en los conceptos, voluntad firme y se- 
rena de proseguir la obra hasta terminarla. ; 

Y esto porque, dentro de las Instrucciones de 1813 está Artigas, 
su inspirador, su propagador y su apóstol, 

No empequeñece el valor de las Instrucciones la demostración - 
de que algunas de ellas fueron tomadas de los textos norteamericanos, 
o de proyectos preparados en el mismo ambiente del Río de la Plata. 

La importancia de los proyectos constitucionales no depende de 
su originalidad, sino de su adaptaron al país donde se proyecta im- * 
plantarlos. 

Artigas en su notable programa político, adaptó con suprema inte- 
ligencia, “algunos preceptos de las instituciones norteamericanas a la 
realidad política de las naciones del Plata. 

Pero hay artículos de las Instrucciones de Artigas, completamente 
originales e hijos exclusivos de su inteligencia y voluntad. Por ejem- 
plo las 8 y 9 que señalan el nombre y los límites de la Provincia Orien- 
tal, y la 12 y 13 que piden que los puertos de Maldonado y Colonia 
scan declarados libres a los efectos del comercio. 

En un libro reciente, no muy artiguista por cierto, Las primeras 
fórmulas Constitucionales en los paises del Plata, del ilustrado escritor 
Ariosto D. González, se observa que la segunda de las Instrucciones de 
Artigas, no tiene una fuente precisa en los textos norteamericanos. 
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Es natural que no la tenga, porque ella es la expresión más pura 
del pensamiento artiguista, la que concreta mejor el contenido de la 
Orientalidad. 

La segunda de las Instrucciones artiguistas no es más que la re- 
producción, con otras palabras, de las condiciones 6." y 7.* estable- 
cidas por el Congreso Oriental del 5 de abril, para que nuestra Pro- 
vincia reconociera la Asamblea Constituyente de 1813. 

Y lo hace todavía en forma más imperativa y terminante. En su 

Instrucción 2., le indica Artigas a los diputados Orientales, que no 
admitiesen otro sistema que el de Confederación para el pacto reci- 
proco con las Provincias que forman nuestro Estado. 
Es éste, el momento álgido del proceso revelucionario. La antigua 
unidad impuesta por el Derecho Indiano había desaparecido; había 
que reconstruir la comunidad nacional dentro de un nuevo régimen 
jurídico de acuerdo con las condiciones de estos pueblos. 

Artigas está a la altura de ten difícil momento histórico: pro- 
pone que el nuevo régimen jurídico para el Gobierno de las Provincias 
del Rio de la Plata separadas de la madre España, sea el republicano, 
democrático, federal y representativo. Y está tan convencido de la 
verdad de sus ideas, que impone inexorablemente, a los Diputados 
Orientales, que en ningún caso y en ninguna circunstancia acepten, 
para la nueva nación, otra forma de Gobierno que la expresada. 

La revolución por la independencia de América, fué naturalmente 
democrática y republicana. Tan americana, tan criolla, fueron la re- 
pública y la democracia en el mundo de Colón, como lo son la impo- 
nente majestad de los Andes, la amplitud rumorosa de nuestro Plata 
o el empuje arrollador de nuestro pampero. 

América tenía que ser lógicamente un semillero de -repúblicas 
democráticas. Su primer acto de rebelión contra las autoridades espa- 
ñolas, fué un acto de soberanía. El pueblo americano empieza a gober- 
narse por sí mismo. Depone al Virrey elegida, por las autoridades de 
la Península y lo reemplaza por la Junta elegida por el mismo pueblo. 

¿Cómo este pueblo, hermoso conjunto de criollos, viril, entusiasta, 
enemigo de todo yugo, va a ser monarquista, a reemplazar el viejo amo 
español, por un nuevo amo criollo, o también español transportado a 
estas virgenes tierras americanas? 

De todos los próceres de la revolución de Mayo, el que mejor 
comprendió el problema institucional de América, y en especial del 
Río de la Plata, fué nuestro Artigas. El fué su vidente, su apóstol, su 
creyente más leal y sincero. 

La república democrática federal era, decía el doctor Andrés La- 
. mas, en el Río de la Plata, de origen anónimo, como todo lo que nace 
de las entrañas del pueblo. Y no sôlo, agregamos nosotros, de las en- 
- trañas del pueblo americano, sino también de las mismas entrañas del 
pueblo hispano que nos descubrió y nos colonizó. El pueblo español, 
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imos, es 3 por naturaleza un pueblo individualista, y en ese 
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individualismo hispano, transplantado a América y favorecido por 
el medio, debemos encontrar el origen del federalismo rioplatense. 

Pero de las mismas entrañas de nuestro pueblo, nació“el héroe 
“que debía simbolizar ese individualismo, que debía proclamarlo, sos- 
tenerlo y hacerlo triunfar en las luchas por la organización política. 
Ese hombre fué Artigas; demócrata, independentista y republicano, an- 
tes que los propios Bolívar, San Martín, Belgrano, Moreno y Rivadavia, 
mantenedor de la soberanía de los pueblos antes que esos mismos pró- 
ceres, constructor y organizador de patrias antes que todos en el con- 
tinente americano. 

Artigas fué el Protector y Jefe superior de seis Prrd Unidas: 
Banda Oriental, Santa Fe, Entre Rios, Córdoba, Corrientes y Misiones. 
Artigas aplicó en ellas el mismo programa de libertad y de amplias 
garantías que expuso en sus célebres Instrucciones de 1813. 

Derrotado por los portugueses y por su teniente Ramírez, Artigas, 
el hombre, estaba vencido, pero sus ideas quedaban triunfantes. Des- 
pués de Cepeda en la Convención del Pilar, se establece que las Pro- 
vincias Unidas se organizarán bajo la forma de Gobierno Federal. Esta 
cláusula era Artigas mismo convertido en artículo del Tratado. En los 
convenios celebrados, después, por las Provincias, se incorpora la mis- 
ma disposición. La independencia, el otro gran principio del ideario 

artiguista, ya había sido proclamado por el Congreso de Tucumán 
en 1816. 

Sólo faltaba que la Constitución argentina de 1853, olemas en 
general, la vida institucional del gran pueblo de Mayo sobre las ideas 
fundamentales del ideario de nuestro prócer para que Ártigas aparezca 
en los umbrales de la Revolución como el genial constructor de los 
pueblos de nuestro Río de la Plata. 

El académico y profesor argentino doctor Juan A. Domínguez, 
está publicando en Buenos Aires el archivo del ilustre naturalista 
francés Bonpland, tan vinculado a estas regiones de América, por su 
labor científica, cultural y humanitaria. 

En el 4.” tomo publicado y que se titula Londres, Cuartel General 

- Europeo de los patriotas de la emancipación americana, se publica una 
carta del prócer venezolano, Manuel Palacio, miembro de la «Gran 
Reunión Americana» fundada por Miranda, dirigida a Bonpland, des- 
de Londres, con fecha 2 de agosto de 1815, en “la que le dice entre 
otras cosas lo siguiente: «Hace un mes que se han recibido noticias 
de Buenos Aires. anunciando: que Artigas, a la cabeza de 5.000 hom- 
bres, marcha contra Alvear, jefe político y militar del nuevo Gobierno. 
Se agrega que el objeto de Artigas es colocarse a la cabeza del Go- 
bierno. Este Artigas es el Jefe de una fuerza de republicanos, que hace 
tiempo no reconocen la autoridad central del gobierno de Buenos 
Aires. No se ha dicho jamás que Artigas haga la guerra al país, sino 
solamente al Jefe del Gobierno». 

Así era considerado Artigas, en Londres, en 1815, por uno de los 
miembros de la «Gran Reunión Americana», en la que juraron luchar 
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por el triunfo de la independencia de nuestro Continente, e hicieron 
profesión de fe democrática, Bolívar, San Martín, O”Higgins, Nariño, 
Andrés Bello y tantos otros patriotas americanos. Y esto más o menos 
en la misma época en la que el Gobierno de Buenos Aires, lo había 
declarado infame y enemigo de la patria. 

Aunque la independencia política de la Provincias Unidas del 
Río de la Plata recién la declaró de derecho el Congreso de Tucumán 
en 1816 y la forma de gobierno republicana fué sancionada más ade- 
lante, de hecho el gobierno de las Provincias Unidas era republicano 
desde 1810, y de hecho también éramos independientes desde la ini- 
ciación de la revolución. 

Artigas fué el primer estadista del Río de la Plata: que orienta la 
política internacional de su país hacia un acuerdo con la gran Repú- 
blica de los Estados Unidos del Norte. Siempre fué entusiasta de las 
instituciones y de la historia de los Estados Unidos. Contestando a un 
ofrecimiento del Cabildo de Montevideo de remitirle una obra en 
dos tomos, sobre aquel país, le dice, desde la Purificación, en 17 de 
marzo de 1816, que esperaba igualmente los dos tomos que le ofer- 
taba sobre los Estados Unidos. Y agregaba textualmente: «Yo cele- 
braría que esa historia tan interesante, la hubiese cada uno de los 
Orientales. Por fortuna tengo un ejemplar, pero él no basta a ilustrar 
tanto cuanto yo deseo, y por este medio mucho podría adelantarse». 

Si no podemos hablar de una diplomacia artiguista con el Go- 
bierno de los Estados Unidos, porque no se sabe que Artigas man- 
dara cerca de él ninguna misión oficial, ni confidencial, podemos sí 
puntualizar sus simpatías por aquel gran pueblo, el exacto conoci- 
miento que tenía del mismo, y su deseo de que todo el Pueblo Orien- 
tal también lo conociera y aprovechara de ese conocimiento. 

Esto quiere decir que Ártigas practicó desde los comienzos de la 
Revolución los principios de la solidaridad americana y señaló a los 
gobernantes uruguayos que vinieron después, que la política interna- 
cional de nuestro país, debe orientarse, como felizmente lo ha estado 
siempre, hacia la amistad leal y sincera, con la gran República de 
Washington, de Lincoln, de Wilson y de Roosevelt. 

Artigas fué el Precursor y el Fundador del Pueblo Oriental. Pre- 
cursor porque él empieza la lucha en 1811, que debía llevar a la reali- 
zación de tan magnífica obra. Organiza un ejército que es el Ejército 
Oriental, distinto del ejército de las demás Provincias Unidas. Con el 
Exodo hace surgir una nueva entidad política en el Río de la Plata, 
el Pueblo Oriental, que sería la base de nuestra nacionalidad ya en 
gestación. Para vivir el nuevo pueblo necesita territorio, y. Artigas 
señala sus límites en las Instrucciones de 1813. Le da nombre: Banda 
Oriental; bandera: la de la diagonal punzó, y escudo con la hermosa 
leyenda: Con libertad ni ofendo ni temo. 

Sienta las bases para la organización política de su Pueblo en las 
célebres Instrucciones de 1813; Instrucciones Orientales llevadas a la 
Asamblea Constituyente de 1813 por Diputados también Orientales. 
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Y enseña a gobernar la nueva Nación, con su notable Gobierno arti- 
guista de 1815; admirable por su sensatez y su cordura, por su jus- 
ticia y su ecuanimidad. 

Teníamos, pues, ya en 1815, patria, patria nuestra, libre, soberana 
e independiente. Teníamos pueblo, territorio, nombre, bandera, es- 
cudo, jefe, gobierno e instituciones. 

¿Qué nos faltaba para llegar a la situación actiial? Que las nacio- 
nes vecinas, la Argentina y el Brasil, que pretendían tener derecho 
a nuestro territorio, reconocieran también nuestra independencia, lo 
que hicieron después de la guerra sostenidas por Argentinos y Orien- 
tales contra el Imperio, en la Conyención Preliminar de 1828. a 

Los Treinta y Tres, y sus jefes Lavalleja y Rivera, triunfaban en 
Rincón, Sarandí, Ituzaingó y las Misiones, inspirados por el ejemplo 
de Artigas, guiados por el espíritu del que fué su maestro esclarecido 
y genial. 

Por todo esto Artigas es el Precursor, Fundador y Libertador del 
Pueblo Oriental. 

El aporte de la ciudad de Montevideo y el aporte de la campaña, 
en la gran obra de nuestra independencia y organización constitucio- 
nal, mitades necesarias para la solución del problema, fué concen- 
trado por Artigas, hombre de ciudad por su origen y por su primera 
educación, y hombre de campo por su adaptación posterior y por su 
identificación con nuestros gauchos y nuestro medio. rural. 

El despertó todas las fuerzas vivas rurales y urbanas del terruño, . 
y se puso al frente de ellas, llevándolas, con mirada de águila, a llenar 
su papel de fuerzas orgánicas decisivas en los destinos de la revolución. 

La última parte de su vida, su largo silencio de treinta años en 
las selvas paraguayas, fué también una gran lección de civismo, de 
discreción y de alto sentido moral. 

Ni una protesta le arrancó la injusticia de su destino, ni una pa- 
labra cruel para los que lo habían traicionado y vencido. 

Y cuando le proponen retornar a la Patria, a la tierra de su 
nacimiento, para recibir la apoteosis de su pueblo, se niega en absoluto 
a volver. . - 

Hizo bien para la gloria de su patria y para su propia gloria, en 
no volver. Permaneciendo allí, en el seno de las selvas paraguayas, 
quedó su vida como la encarnación más alta de la Patria y no la 
mezcló en el torbellino de las contiendas políticas que ensangrentaron 
al país después de la organización de la nacionalidad. ; 

Por eso Artigas es el Héroe Nacional: aclamado por todos, respe- 
tado por todos; por encima de todos los Partidos Orientales, de todas 
las pasiones de nuestro pueblo. 

La historia, después del más severo estudio de los hombres y de 
los acontecimientos, ha reconciliado para siempre, en admirable sín- 
tesis, a los patricios de Buenos Aires, sostenedores del centralismo 
porteño, con los caudillos de las épicas montoneras, y sobre todo con 
Artigas, el primero, el maestro y el más grande todos. 
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Así ha surgido más gloriosa la revolución de Mayo, vencedora 
por los esfuerzos de los unos y de los otros, de Moreno, de San Martín 
y de Belgrano, de Artigas, de López, de Ramírez, de Rivera y La- 
valleja. 

Unos y otros trabajan por su lado, pero unos y otros construyen 
y terminan la obra definitiva. Sin Moreno la revolución no hubiera 
tenido su gran empuje inicial, sin Artigas hubiera quedado estancada 
entre los conciliábulos -monarquistas y los entretelones de la política 
porteña. T 


Pe JOSE SALGADO 


ALFREDO DE ZUVIRÍA 


EL POETA ENFERMO 


Y él cree huir de la sombra, huir de la locura y entrar en la at- - 
mósfera ideal del equilibrio y el pensamiento diáfano... Azuza a sus 
corceles, en desesperado clamor, con bronco acento trémulo: 


«Sus, sus, corceles!... jDe frente 
hacia la aurora naciente!...» 


da A senla el drama con la caída al abismo... 

Cuando niños, Fragueiro y Zuviría jugaban juntos. , 

Esa amistad perdura a través de las fugaces edades de la existen- 
cia y uno y otro se complacen con los alegres recuerdos, que de cuando 
en cuando pasan ante los ojos como bellas mariposas de colores... 
Ellos mismos suelen verse cual dos mariposas que vuelan juntan. 

Eran dos almas hermanas, dos espíritus selectos, que, por penosa 
coincidencia, no alcanzaron a revelarse totalmente en la Tierra. De 
Zuviría quiero esperar aún nuevos destellos; Fragueiro se extravió y 
perdióse para siempre a nuestra vista. 

Esas almas hermanas, en este extraño sueño que nos perturba y 
priva de ver claramente la raíz y el florecer del árbol de la Vida, se 
buscaron, sin saber que se buscaban, en un presentimiento de la apro- 
ximación como dos niños ciegos que se aman con ternura y vanse bus- 
cando con los brazos tendidos para el abrazo... 

Esas dos almas hermanas alejadas entre sí, arrepentidas vagamente 
de transgresiones en el supremo culto del Amor y la Belleza, se bus- 
caron, se > buscaron, yo así lo creo, al menos... acaso en una instintiva 
inclinación a unir las lágrimas, como si fuesen niños todavía... 

¡Encantador y emocionante episodio del estadio terrenal de estos 
espíritus! 


Canta Fragueiro, idealizando el fraternal cariño, con simulada 
pasión por mujer: 


Un ave de áureos colores, 
un pintado colibrí, 
cruza el río y busca flores... 
¿No te ha visto acaso a ti? 


Y Zuviría, que presiente que es a él a quien se dirige el bello 
pájaro de ensueño, y no a quien lo parece, en la noche, como un 
quejido de luz, contesta: ` 
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Cocuyo de lo infinito 
rasga el oscuro capuz: 
Encendido un farolito 
lleva, buscando otra luz. 


No acabaron de reconocerse, y se alejaron de nuevo... 

Acaba de enviarme Zuviría, entre la enmarañada caligrafía de 
una de sus cartas, su despedida a Fragueiro. Se titula «Hacia Dios». 
Termina así, y ha sido escrita con lágrimas: 


Silencio nocturnal en pleno día 
impregnado de edénica poesía 
exulta de los ámbitos oscuros. 

. . +. Va creciendo el recuerdo en lontananza; 
pero cerca, muy cerca, una esperanza 
como surgida de los blancos muros... 


Lanto; llanto de loco genial, llanto rítmico en la noche... 

Quisiera poder formar un ramo con las mejores flores del jardín 
del poeta, para sorprenderlo con una ofrenda que mitigara su dolor. 
Quizás el perfume de su alma curase su corazón... Pero esto es muy 
difícil, aunque he procurado reunir sus producciones una a una. Ya 
él las ha olvidado; ya nadie probablemente las recuerda. De él tam- 
poco podría esperar ayuda alguna... He visto entre las negras ruinas 
de un gran incendio andar los hombres removiendo los escombros en 
busca de tesoros escapados al desastre... He visto que algo muy seme- 
jante ocurre con estas ruinas vivientes, que habitó un día la gracia y 
el hechizo poético... ¡Y he aquí que mi amor hace de centinela! 

Algunas de sus estrofas pueden equipararse a las mejores de Heine, 
de Bécquer, y de Campoamor y no faltan de esas que se esculpen en 
nuesiro ser íntimo y se recuerdan toda la vida. Es preciso medir 
cuánta amargura hay en ellas y cuánto desconsuelo. El ha necesitado 
fingir luchas y penas para lograr la emotividad creadora: ha debido 
dominar su llanto y hacerlo correr más dulce y calladamente en las 
estrofas. 

Copiaré algunos, muy pocos, versos sueltos, para mostrar tan sólo 
las características del estro de Zuviría: 


En los huecos de piedra de las torres 
` anidan las campanas, 
¡y sus alas de bronce cómo agitan 
en el éter azul de las mañanas! 


«Morir: soñar tal vez», dormir acaso 
- y por la yez primera! ... 
— Morir: cambiar de paso 
con frente a otra bandera! ` 


REVISTA NACIONAL 447 


Mira quien ve en su juventud perdida 
al través de una lágrima, la vida. 


Salió el tren y pensé de esta manera: 
casitas que caminan en hilera. 


En un vagón metido, iba observando 
los postes que se alejan saludando. 


Las lágrimas, purísimos diamantes, 
y lágrimas, también, los consonantes. 


A vivir, pues, ¡manos a la obra! 
Sé que debo morir... ¡y esto me sobra! 


Con sus alas cortando 
el tul del aire blando, 
recorren de los cielos las praderas 
las aves de tijeras. 

Bajo ese cielo azul, todo alegría, 
la luna rosetón de cielo raso... 
A fuer de caprichoso, pintaría 
entre sus blancos cuernos un payaso. 


Me parece un arroyo culebreante 
` serpiente azul, cascada resonante. 


Las estrellitas blancas tan risueñas... 
no se cansan de hablarte, haciendo señas. 


Las trenzas, cuando largas, E ¿di, me quieres? 
son cañas de pescar de las mujeres. 


Cuando llueve, nostálgico presumo 
que está la tierra ardiendo y hace humo. 


Siete y tres cuartos. Astros que brillando... 
la noche se lo pasan lagrimeando. 


Entre sus sonetos, transcribiré éste, que me envió a mí, en 1898: 
LUZBEL 
Allí está! Negro, inmenso, atravesado 


sobre anchurosa cumbre de granito 
¡sólo con su dolor, que es infinito, 
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su corazón de gran desesperado! e i5 


Bajo su ala la noche se ha formado; 
y en su faz de murciélago maldito, 
un pensamiento de locura escrito, 
fatidico, espectral y descarnado. 


Clavada en el espacio, su pupila 
con espantosa claridad rutila: 
blasfemia luminosa, que aún provoca. 


Y arroja a los abismos de la sierra 
en la mirada de un dolor que aterra 
el hondo abismo de una mente loca. 


Cantó al cóndor de los Andes, cuando en Maipo, después de la 


victoria, lo ve cruzar el campamento, como 


<...Una sombra que rauda zigzagueando, 
en la noche sin fin iba dejando 
manso ruido de alas en el viento...» 


En otra composición volcó así con desesperado ímpetu sus penas: 


Dime, lámpara triste, ¿qué es lo que quieres 
por qué así me contemplas ensimismada, 
cuando, queriendo hablarme, no dices nada 
y muriendo a secretos, callar prefieres? 


. . . . . « . . . . . . .. . . . 


Pupila abierta siempre sobre el vacio; 
lengua muda, oído siempre en acecho, . 
vuelve... —no te he llamado— vuelve a tu lecho, 
pues nada a mí me importa tu desvarío. 


. «Las llamas de los cirios, confusamente 
reproducen tu rostro de penitente. 


.. ¡Qué de mundos contemplas, desparecido 
con tu cara de muerta, desencajada! 


...¿En qué fuente has bebido tus resplandores 


para que así iluminen tu porcelana? a 


¡No en los rojos celajes de la mañana, 
sí en la ciénaga impura de los dolores! 


+ . ¡Pobre lámpara enferma! Sueñas un mundo... 
ao a la tumba, triste camelia yerta!... 


Hoy mismo, escribe poesías, si a veces incoherentes, siempre con 


suave aroma de melancólica ternura. Y loco y olvidado en su congoja, 
entretiene su pena y canta.como el zorzal en el crepúsculo: 
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Me viste y te miré. Lágrima eterna 
en mi pecho filtró ¡cuán lentamente! 
Y como tú llorases de otro modo, 
en tu albo seno se abismó mi frente. 


Es difícil ver a la luz del día el cocuyo... 

El mismo se cree un enigma, una duda que vuela sobre las cosas, 
una defectuosa encarnación. 

En su retrato con antifaz escribe: misterioso. Envuelve su alma en 
manto de lágrimas; sus lágrimas son infinitas como las estrellas... 

¡Tantas veces he renunciado a conocerlo! Luego, he oído su llo- 
rar, y me he puesto de nuevo a hilar con mi pensamiento sus querellas 
y sus penas. 


Echa de menos su alegre y vivaz ei de la edad juvenil y 
se dice ensimismado: 


«¿Me habré muerto? — Esta bestial 
vida, alguien sóporta?... ¿Quién?» 


y este <¿Quién?, sincero como todo lo suyo, se desgarra en el silencio 
de piedra sepuleral que lo rodea, — y entonces ¡ay! a su razón que 
huye le solloza llamándola: 


<No, me dejes solo, 
no duermo sin ti: 
ciérrame la puerta 
que haré por dormir.» 


Pero la paz no es para él; su alma cuela angustiada sin hallar la 
dicha nunca: 


«Rueda que rueda la plateada Luna, 
¡sin encontrar tronera en parte alguna!» 


Luego exclama: 
<j Qué solo! ¡Qué solito me he quedado!» 
En cuando, en la sombra, se hace esta reflexión: 
«Brillan sobre el césped 
luciérnagas mil: 
son almas de muertos 


preguntan por mí.» ' 


Y en esta expectativa ha vivido y vive. 


(29) 
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Si queréis conocer a Zuviría, vedlo así. Preguntan por él... está 
solo, solito... y acaso, si es él quien vive en él, que no lo sabe, es 


«Un niño rotoso y chico 
que pesca con telaraña...» 


Anteriormente copio la carta que una Virginia me escribe. ¿Quién 
supone el lector que sea Virginia? Es el poeta misma; es Zuviría. 

Ved su convicción íntima actual. 

. Alfredo de Zuviría ha muerto. Es digno de todo amor y de in- 
mensa compasión. Un niño de ideas mágicas, de corazón ble Un 
bello espíritu... ¡Ha muerto! 

Le sobreviven dos seres singulares: «el hermano» y Virginia, que 
se han posesionado del cuerpo del infeliz Alfredo. 

«El hermano» nació, hombre ya, el día de la muerte de Alfredo; 
es un pobre diablo que recorre los manicomios y los hospitales, pade- 
ciendo de día, lagrimeando de noche: Sigue el lema de Alfredo: «į Hu- 
mildad!» — que “lleva a cuestas como la cruz de su martirio. El lema 
de otros es «Ascender», el suyo es el de San Pedro, que se hizo cruci- 
ficar cabeza abajo, para no parecerse a su maestro. . 

Virginia es la compañera del gran Edgard; es Virginia Chem k 
Poe, aquella heroica y dulce mujer, de mirada: dé ángel.: „< ¡tan com- 
pasiva que no tuvo inconveniente en volver a la vida para dar conso- 
lación al infinitamente desdichado!... Y es tan buena que cuando él 
duerme —y este él es en estos casos muy complejo, más complejo que 


nunca—, ella está en él y vela maternalmente su sueño, y cuando ha> 


de llorar, ella llora por él, porque él es hombre y los hombres no 
lloran, y cuando ha de escribir y no coordina las ideas, ella coge la 
pluma y escribe por él... 

El otro, el hermano de Alfredo, es como un portero paseándose: 
en el umbral de la morada íntima, que repite a cada uno que llega 
la consigna: ¡Ha muerto! Mas, estrechado a preguntas, suele ser más 
explícito: «Ha muerto; en su lugar está Virginia. Soy dual». ¿Seguro? 
«Seguro». Y aún añade, en su dialecto singular: 

<En otro mundo, no en la aldea la Tierra, sería mejor compren- 
dido... Determinista como soy, tengo para mí que nadie es culpable, 
y el cielo, en definitiva, para todos. Y puedo “decir, aunque y porque 
no llega a vesánico, que la locura, después de la virtud, es el misterio 
divino por excelencia: entre los astros millones de leguas, y entre las 
almas, lo infinito!» 


<...La locura, después de la virtud, el misterio divino por exce- 


lencia.» ...Realmente, una bella frase; ¿acaso verdad? 
Tal es, en fin, quien se contempla a sí mismo, 


«Cuál solitario cóndor sumergido 
en abstracción profunda...» 
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<...que un tiempo fué jinete de las horas 
cuando guiaba las huestes redentoras - 
al vaivén de sus raudos aletazos.. .» 

‘<... ¡Que hoy ya no puede ni alegrar su pena! 
¡Prisionero de reja, la cadena 
la quisiera romper a picotazos!» 


Tal, quien nació para la gloria, y vive para sufrir. 


Tal, quien agranda su: dolor con su locura y su locura con su 
dolor. 


. «Que se cumpla su voto en hora: 


<Que el poeta perdido en el desierto, 
pueda algún día reposar en Dios.» 


Y que, entre tanto, los hombres lo compadezcan y que las madres 
- lo amparen, y que la naturaleza restaure el equilibrio en su organismo, 
¿ y que Dios vuelva a la luz esta alma buena! 


CONSTANCIO C. VIGIL 


PAGINAS OLVIDADAS z 


POEMAS DE ALFREDO DE ZUVIRÍA (€) 


FLORES ENFERMAS 


. . tengo 
alegre la tristeza y triste el vino. 


Bécquer. 


Si en la alta noche callada, 
de luceros coronada, 
te creo. sentir y ver, 
¿será tu aliento anhelante 
que refresca mi semblante?... 
Puede ser! - 


Si al volar mi pensamiento 
muy más ligero que el viento, 
oigo un latido, mujer, 
' ¿será tu ardiente latido 
que viaja desvanecido?... 
Puede ser! 


(1) ALFREDO DE ZUVIRIA fué apenas un. resplandor lírico, pero ¡qué 
resplandor! Cuando se reúnan sus poesías y se rastree su vida y se justifiquen sus 
extravagancias y sus incoherencias. advirtiendo que el poeta enfermo sintió que su 
cerebro se oscurecía y que la noche se hizo -por fin en su razón, se caerá en la 
cuenta de que este curioso personaje, hoy olvidado y desconocido, es una figura lite- 
raria de esas que contribuyen a dar carácter a una época. Poeta, y gran poeta, su 
subjetivismo tiene la misma fuerza que el de Rafael Fragueiro, otro gran lírico 
casi desconocido de quien fué contemporáneo, primo. y amigo. Como en los de 
Fragueiro suenan en los poemas de Zuviría los ecos de Heine y de Bécquer, pero 
a esto se agrega algo de la musa de Poe y cierto fúnebre humorismo que le hace 
desatarse, a veces, en punzantes sarcasmos. Cuando se escriba el capítulo de nues- 
tra poesía romántica habrá que recordar a este poeta, sus «Flores enfermas? y 
sus «Faroles apagados», en los que se confunde la poesía pura e ingenua con 
ácidos y mordientes y habrá que repetir las anécdotas de su vida que comienza 
en la casa patricia de los Zuviría, culmina en una brillante y fugaz juventud y 
se apaga en los sombríos patios y corredores del hospital que le vieron vagar 
taciturno, monologaudo y repitiendo los versos. que escribía en sus horas de 
lacidez. Desde allí solía escribir a sus amigos desgarradoras epístolas, algunas de 
las cuales conservamos como recuerdo del poeta enfermo sobre el cual ha caído 
el olvido que hoy procuramos disipar insertando algunas de sus poesías más carac- 
terísticas y el bello artículo que en el año 1908 le consagró el eminente escritor 
Constancio C. Vigil. : 
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Si en la alta noche. un lucero 
dice brillando: te quiero; 
recibe mi rosicler, 
¿será tu dulce mirada 
desprendiéndose, callada?... 
Puede ser! 


Si cuando, falto de calma, 
desciendo al fondo de mi alma 
queriéndote comprender, 
eso, rebelde a mi empeño, - 
¿serás tú, querido dueño? 
Puede ser! 


IMITACION 


Dos girones de vapor 
que del lago se levantan, 
y al juntarse allá en el cielo 
forman una nube blanca; 
dos olas que vienen juntas 
a morir sobre una playa, 
y sus átomos confunden, 
y armoniosas se abrazan; 
dos velas que unidas hienden 
las ondas anacaradas, 
y al perderse allá en el cielo 
forman una sola mancha; 
chispas de una misma pila; 
rayos de una misma llama; 
signos idénticos de una 
lengua que ha muerto ignorada... 
Eso son nuestras dos almas! 


ELLA 
= Hapa! — Más arriba, 
más arriba aún; 
que yo soy la llama 
y el músculo tú. 


FUÉ 


Era muy triste y se murió muy joven. 
Su nombre no recuerdo. ¿Se llamaba?... 
En sus ojos azules esplendía 
luz de los cielos y humedad de lágrimas. 


* . . . . . . . . . . . 
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Hay almas que en su paso por la tierra 
las quema el hielo o las marchita el Sol: 
Bajo la sombra de la inmensa muerte 
puedan un día florecer en Dios. 


BARTRINA 


La pandereta de mi numen loco 


` agito a veces con desdén profundo; 


contemplo el corazón, desprecio al mundo 
y río... y acaricio cuanto toco. 


- BYRON 


¿Resignarme? — Jamás. — Es un desierto 
mi pobre corazón hecho pedazos. 
Me han atado al dolor con fuertes lazos 
para dejarme a solas con un muerto. 


DOLORA 


De muerte herido, un soldado 
al médico respondía: 
—Salvóse. ¿No le decía? 
—¿Quién? — La patria se ha salvado. 
Al poco rato moría. l 


FAROLES APAGADOS 
A UN AMIGO 


Canta para pescarte: 
si con elia te casas, adiós arte. 


A UNA HORIZONTAL 


Me recuerdan sus labios sonrosados 
las flores sin olor de los mercados. 


HISTORIA DE MUCHAS 


«Como de hambre me moría, 
y ninguno me quería, 
dime al primer comprador. 
Tras de mucho padecer, 
tarde he llegado a saber 
que no es práctico el amor.» 
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PARA VENANCIO NICOLINI 


Somos poetas! ¿Quién nos mete diente?" 
Sabemos el porqué de muchas cosas, * 
y nos envenenamos lentamente 
café bebiendo y aspirando rosas. 


A UN SUICIDA 


Cuarenta años han pasado, 
Y a los ochenta murió. 
¡Estaría ya enterrado 
aun habiendo conservado 
la vida que se arrancó! 


ELECCIONES 


No hay quien la muerte rehuya; 
A puñal dos se trenzaron, 
Y muertos ahí quedaron... 
¡Se salieron con la suya! 


ULTIMAS PALABRAS DE UN GLOTON 


Así exclamó al morir ahogado en llanto: 
¿De qué me sirve haber comido tanto, 
si, quiera que no quiera, 
esta carne altanera 
la tierra abonará del camposanto? 


TODO ES RELATIVO 


Aprovechan murciélago y lechuza 
para hacer sus nocturnas excursiones 
la noche. ¿No es verdad, dignos ratones, 
que hay luz hasta en la noche, luz difusa? 


BAILARINA 


La sala estaba como nunca llena, 
vestida toda de vistosas galas. 
Mirándote bailar, te vi, serena, 
allá en tu camarín, colgar tus alas. 


AL PASAR 


El traje tiene que ver, 
Y el corte vale un Perú. 
¿Qué piensas de Rita, tú? 
Vale el traje esa mujer. 
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INTIMA 


Prefiero —alguien dirá que estoy demente; . 
no obstante lo aseguro— 

un cartucho de yemas al presente 

a una estatua de bronce en lo futuro. 


ALFREDA 


No parecía muerta 
y sí de luz transida: 
la nieve de sus manos sobre el pecho 
envidia de palomas y adivinas... 


En torno de sus sienes 
la áurea crencha partida; 
entornados los párpados al sueño, 
que iban a abrirse en vuelos se diría... 


La rosa de sus labios 
tal una rosa mística- 
que el beso del silencio entre sus pétalos 
otro más grave y dulce difundía... 


Anchas de la cintura 
un brote de anchas cintas... 
-Nonchalance o berceuce de un ritmo en pliegues 
esfumando lo -azul en vagas lilas... 


Marmóreas también ellas! 
marmóreas y divinas! 
hasta el suelo caídas cual queriendo 
la tierra unir a inmarcesible vida... 


A la luz de los cirios 
la blanca muerta — viva 
al porvenir aunaba lo pasado- 
allá en la eternidad donde existía... 


De un péndulo a los ecos 
rezaba mi pupila.. 
¡Con tanta intensidad yo la miraba, 
que pensé que la pobre al fin me oía! 


De la Huvia el sollozo 
me asombra todavía... ` i . 
Mueren las siemprevivas; las del alma... o 
las del alma, jamás, jamás marchitas! ` 


ALFREDO DE ZUVIRIA 


REVISTA LITERARIA 


NUESTROS AUTORES EN EL EXTRANJERO. UN JUICIO SOBRE ENRIQUE 
AMORIM : 


La «Revista de las Indias», publicación que ve la luz en Santa Fe 
de Bogotá bajo los auspicios del Ministerio de Educación de Colom- 
bia y que es órgano de la Asociación de Escritores Americanos y Es- 
pañoles, registra en uno de sus últimos números el siguiente juicio 
sobre la obra del notable escritor nacional Enrique Amorim titulada 
«El caballo y sus sombras»: 

«El escritor uruguayo Enrique Amorim ha formado una destacada 

personalidad como novelista relatando episodios campesinos en «los 
pagos» de la banda oriental, que lo han convertido en-el más desta- 
cado novelista de su país, cuya intelectualidad ha sido pródiga en 
valores ilustres y sobre cuya cima espiritual descuella esa flor prodi- 
giosa que se llama Juana de Ibarbourou. Su éxito primordial fué una 
serie de novelas cortas publicadas bajo el título de «Tangarupá», en 
las cuales se nota la influencia de aquel maestro de generaciones que 
fué Horacio Quiroga, cuya influencia se extendió por todos los países 
del Sur para crear un género literario impregnado de amor a la tierra * 
y de inconmensurable fervor por el agro. 
Tenemos a la vista la última de Enrique Amorim, «El caballo y 
su sombra», que nos ha dado una oportunidad para apreciar y admirar 
toda la estructura intelectual de este narrador extraordinario, vivaz, 
dinámico, bajo cuya pluma la vida, las gentes, los animales y el pa- 
norama se movilizan como en una pantalla de cine, que tuviera la 
tercera dimensión. Densa, profunda, la visión de Enrique Amorim 
decora de humanidad incluso al padrillo de pura raza que es el pro- 
tagonista fundamental de la novela, ante cuya arrogancia escultórica 
se amenguan esas pobres gentes que viven pegadas al suelo, animadas 
por conceptos diminutos de codicia, de pequeñas miserias, de pasiones 
demoledoras y absurdas. 

«El caballo y su sombra» viene a confirmar la tesis de que la no- 
vela americana ha de ser recia, plasmada en el ambiente, simbólica 
de la lucha a muerte que el hombre sostiene con la naturaleza perpe- - 
tuamente hostil, que en veces logra victorias intrascendentes y acaba 
por entregarse, humillada y vencida, bajo el empuje constructivo del 
hombre, que elabora su civilización y acabará por implantarla, con 
las características de autenticidad e innegable fisonomía que corres- 
ponde a los pueblos americanos.» 
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SOBRE «POEMAS» DE JUANA DE IBARBOUROU 


En la revista «América» que se edita en La Habana, que es órgano 
de la Asociación de Escritores y Artistas Americanos, encontramos la 
siguiente nota crítica de Gastón Figueira sobre el libro «Poemasy de 
Juana de Ibarbourou, editado por la casa Espasa - Calpe de Buenos 
Aires: 

«La autora de esta antología no necesita más elogios. Tiene ya, 
para siempre, la admiración y el afecto de todo el Continente. Su mé- 
rito se acrecienta aún más si consideramos que en 1919 —año de la 
publicación de «Las lenguas de diamante», su obra inicial— la poesía 
uruguaya se hallaba en grave estado de desorden y de pobreza. Julio 
Herrera y Delmira Agustini se habían ido ya de este mundo. María 
Eugenia Vaz Ferreira no había escrito aún sus más bellos poemas. La 
poesia de Juana de Ibarbourou fué entonces un retorno a la vida, al 
optimismo, a la pureza y gracia primtivas. Y en las formas expresivas, 
un remozamiento, una clarificación, una ausencia de todo énfasis. En 
su segundo libro de versos «Raíz salvaje» (1920) el estilo de esta 
artista logró todavía una mayor pureza, a la vez que una más acentuada 
estilización. Y luego de una larga pausa, apareció en 1930 «La rosa 
de los vientos», en que su lenguaje poético es más denso y más sutil 
a la vez, adaptando a su lírica muchas de las más nobles conquistas 
de la estética nueva. Sin embargo, el espíritu es el mismo: vibración 
emotiva frente a la naturaleza y el ensueño, riqueza de símbolos, sín- 
tesis expresiva, delicadeza espiritual, jugoso colorido. Luego, Juana 
evolucionó hacia una poesía mística, expresada sobre todo, en breves y 
finísimas prosas poemáticas. Evolución en lo que se refiere a su arte, 
pues ella tuvo siempre el amparo de su fe cristiana.» 


SOBRE sEL YESQUERO DEL FANTASMA> DE IPUCHE 


El escritor argentino señor Carlos Mastronardi ha formulado el 
siguiente juicio sobre el libro «El yesquero del fantasma» de que es 
autor nuestro colaborador Pedro Leandro Ipuche: 

«Los variados asuntos y las diversas épocas de esas hermosas pá- 
ginas, no han restado unidad al volumen, de extremo a extremo enri- 
quecido por un venturoso estilo que se me ocurre como ardido por 
dentro. 

Por cierto, es hermosa '—como ya lo dije— la tensión y la den- 
sidad de su prosa, donde los aciertos lineales, los poderosos acentos 
dramáticos y las flecheras observaciones; donde la entonación poética 
y la agudeza analítica se hermanan y trenzan con naturalidad evidente. 

Su prosa, de período breve y condensado, se agracia de hallazgos 
de excepcional limpidez. Es visible que el poeta que hay en Ipuche 
aspira al vigor y a las fuertes sonoridades, pero es innegable que la 
delicadeza y la gracia no están ausentes de «El Yesquero», cálido y 
chispeante compendio de aciertos y de venturas verbales. 
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Las connotaciones criollas, las típicas voces nuestras, invaden go- 
zosamente la realidad inmediata y conquistan para el lector grandes 
zonas de emoción terruñera y familiar. 

Esas voces, aparentemente ásperas, recobran todo lo nuestro y 


hacen más vívidos los contornos de las cosas y personas que evoca. 


con llaneza de hombre que está en lo suyo. 

Todos sus trabajos, tanto los de carácter literario como los pro- 
yectados hacia la historia, me agraciaron de raros destinos y me si- 
tuaron, enteramente, en el placer estético. Podría decir, con Cervan- 
tes, que su pluma «es guía de los carros de nuestros gustos». 

Trémulo y tormentoso en algunos momentos, su magnífico libro 
registra ese anhelo de mitos, esa propensión a la grandeza (gauchismo 
. cósmico, uruguayidad, mística batllista, soledad esencial del poeta) 
que es firme y espontánea inclinación americana. También sus efusio- 
nes con la libertad —que subrayo con alegría— lo confirman en lo 
continental, tal vez el más antiguo y fundamental de nuestros mitos. 
Con júbilo lo encuentro tan bien identificado con lo mejor. 

Si bien antes que nada, es un alto poeta narrativo (no olvide 
cierta noche matrera) es evidente que nunca desacierta o se desvía 
en los dominios de la crítica y en los trabajos destinados a exaltar 
voces hermanas. 

Por lo demás, me complace verlo acertar en ese difícil juego — 
muy suyo— que consiste en reunir vocablos de ambientes dispares, 
en concertar, por ejemplo, criollismos y cultismos. 

Recuerdo muchas líneas espléndidas de «El Yesquero», y lo sa- 
ludé allí donde nos habla del bélico Rivera que convocó a su raza, y 
cuando crea cierta noble espectativa, («no he dicho toda la grandiosa 
verdad») y en otras muchas instancias memorables. 

Estimo muy justas y gratas sus páginas sobre el primer Sabat, 
sobre Santa Lucía, sobre Herrera y Reissig. Pero eso no es todo: tam- 
bién me deleitó la evocación del padre de Nicolino, y me trajo finas 
precisiones sus comentarios sobre el valioso Borges, gran prosista y 
vigoroso semental de argumentos, de cuya obra inicial subraya lúci- 
damente los entronques y elogia, con pareja lucidez, la densidad de 
pensamiento y la sostenida magnificencia analítica. Este creador cons- 
tante, hoy más allegado a Chesterton que no a Quevedo, ha visitado 
todos los géneros para enriquecerlos con su compleja personalidad.» 


~ 


REVISTA ARTISTICA 
LA EXPOSICION GALLINO 


o Esta exposición de retratos del ilustre pintor italiano Cayetano 

Gallino, organizada por la Comisión Nacional de Bellas Artes, alcanzó 
extraordinario éxito y despertó gran interés. Sesenta retratos al óleo 
fueron distribuídos en las galerías del Salón Nacional y del significado 
artístico e histórico de éstos puede juzgarse por la siguiente página 
que precede al magnífico Catálogo en que se reproducen todas las 
obras expuestas: 


«La exposición de los retratos al óleo que pintó en Montevideo el 
artista italiano Cayetano Gallino, organizada por la Comisión Nacional 
de Bellas Artes, tiene un alto “significado artístico por la jerarquía 
del maestro y la innegable belleza: de su obra; pero tiene, s sobre todo, 
extraordinario valor social y anecdótico que se relaciona con la histo- 
ria de la ciudad, con su cultura y con la sociedad patricia surgida de 
las guerras de la independencia, que halló su asiento después de ju- 
rada la Constitución de 1830 y establecido el primer gobierno regular, 
y en la que, naturalmente, se fundieron y reconciliaron el pater fa- 

_miliae español, que aun subsistía y que representaba la tradición , 
colonial, y el hijo criollo, también pater familiae, formado en el culto 
de la Patria y de las instituciones democrático-republicanas que ésta 
acababa de darse. 

Del valor artístico de esta exposición hablan estos retratos, real- 
mente parlantes por la vida que les infundió el pintor, pues no parece 
sino que los modelos, desaparecidos hace ya tantos años, siguieran 
alentando en la tela para mostrarnos su envoltura mortal, revelarnos 
su carácter y narrarnos su historia. Con esto queda hecho el elogio del 
artista, que no otra cosa es, ni puede ser, el retrato, que la perma- 
nencia de la forma y del espíritu del modelo, mediante ese sutil y 
poderoso arte que convierte la- superficie Plana e inerte del lienzo y 
el recuadro de la cornisa en misteriosa caja de volúmenes, de colores, 
-de luces y de sombras donde se agita la vida. - 

Gallino, nacido en Génova el 11 de febrero de 1804, se formó en 
la Academia Ligústica de Bellas Artes donde, bajo la dirección' de 
maestros ilustres, alcanzó extraordinaria pericia, y con ésta, ese sen- 
timiento de inquietud y curiosidad: que: provocó el advenimiento de 

las escuelas pre-románticas que comenzaron a predominar en Italia y 

Francia a partir de 1820. Inclinado al cultivo. del retrato halló en este 

género su camino y su consagración. 
Llegó a Montevideo hacia 1833, yen esta ciudad permaneció lar- 
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gos años. Al estallar la Guerra Grande se alistó en la Legión Italiana. 
En estas circunstancias pintó el retrato del General Garibaldi y el de 
Anita. El eminente pintor nacional, Ernesto Laroche, en una mono- 
grafía póstuma que vió la luz en la REVISTA NACIONAL, ha dado in- 
formación muy completa sobre los retratos ejecutados por Gallino en 
Montevideo, y sobre la vida del pintor, quien, a partir de 1848, se 
_reintegró a su país, donde figuró en las exposiciones anuales de arte 
hasta su muerte, acaecida en Génova, el 10 de octubre de 1884. 
Hemos dicho que esta exposición tiene singular valor social y 
anecdótico. No se incurre en exageración si se agrega que ella consti- 
tuye una página, y acaso la más interesante, de la historia de la ciudad. 
Todas estas figuras que hemos convocado en el salón: solemnes matro- 
nas oprimidas por el miriñaque, graves caballeros de ceñido frac y 
corbata a la guillotina, cándidas señoritas y frágiles niños, tienen un ` 
sello común, son los representantes del momento histórico en que el 
Romanticismo se extendió por el mundo y llegó a muestras playas. No 
pudo llegar más a tiempo el Romanticismo para la generación que 
pintó Gallino, ni ella para el Romanticismo, puesto que las guerras, 
las proscripciones, los peligros y las inquietudes-habían exaltado la 
imaginación y la sensibilidad y habían acentuado el predominio de los 
sentimientos apasionados y desinteresados sobre los impulsos egoístas 
de la razón. f 
Gallino llegó también a tiempo para documentar este estado de 
alma, puesto que el Romanticismo, en nuestro pais, antes de que cons- 
tituyera una forma de expresión literaria fué un sentimiento que in- 
vadió los salones, el gineceo, el hogar, y que imprimió carácter dife- 
rencial a la política, la educación, la sociabilidad, las costumbres, la 
indumentaria, a todas las actividades y características de la vida social. 
Todo esto está expresado, ¡y con qué elocuencia!, en los retratos 
que pueblan el Salón. En ellos ha de verse, además de magnificos 
ejemplares de la pintura del maestro genovés y de preciosos retratos 
dignos de la escuela de Ingres, verdaderos documentos humanos que 
se refieren a una época y a un momento histórico. La expresión y 
gesto de los modelos, el sentimiento que se adivina en el fondo de los 
ojos, las preocupaciones e ideas que se advierten detrás de las pálidas 
frentes, nos dicen que todos estos personajes están viviendo el 
drama que se abrió apenas iniciada la vida independiente del país, y 
que el tirano don Juan Manuel prolongó hasta 1852, esa intensa y apa- 
“sionada vida espiritual que, a través de -casi un siglo, se nos ofrece 
como un panorama lleno de prestigio y y de interés. 
A esta exposición deben venir, pues, el artista, el historiador y. 
-el simple curioso, a admirar la belleza de estos lienzos, casi todos ellos 
centenarios; a sorprender su carácter y su significado desde el punto 
de vista de la cultura pictórica; a estudiar su valor de representación 
histórica ya anecdótica, especialmente en esa zona de la infra-Historia. 
«que dice relación con las ideas, con los sentimientos y con la cultura, y a 
sentir el hechizo de estos viejos. lienzos. ¿y de estas. sugestivas imágenes 
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en que resucita la sociedad oriental de la primera mitad del siglo 
pasado.» 

El acto inaugural alcanzó singular brillo. Fué presidido por el 
señor Presidente de la República, doctor Juan José Amézaga, a quien 
acompañaban el Ministro de Instrucción Pública, doctor Adolfo Fólle 
Juanicó, miembros del gobierno y del Cuerpo Diplomático y la Co- 
misión Nacional de Bellas Artes, cuyo Vicepresidente, el arquitecto 
Carlos Herrera Mac Lean, pronunció el discurso inaugural, bella pieza 
literaria que transcribimos a continuación: 


DISCURSO DEL VICE- PRESIDENTE DE LA COMISION NACIONAL DE 
BELLAS ARTES. 


Otra vez, bien inmerecidamente, me toca decir palabra incierta, 
porque ha resuelto callar, por propia insistencia, la preciosa y sentida 
palabra de nuestro presidente, don Raúl Montero Bustamante, tan 
pene etrado en el dulce conocimiento de nuestra historia. No es una | 

. involuntaria usurpación, la mía, sino una rehusada y a la postre, mal 
llevada representación. Pero quiere el destino, que mi porfiado aviso- 
rar el futuro, se detenga de tiempo en tiempo, para mirar con ojos 
comprensivos la bruma de los días vencidos. Y siempre fué el empe- 
ñoso afán de Montero Bustamante, el que, con su aviso suave, lleno 
de conviciones, me ha forzado a esta andanza a contramano. Es a él 
a quien debo agradecérselo. Ayer fué, llevando mi parvo conocimiento 
de Juan Manuel Blanes, hacia lo que encerraba de grande y perma- 
nente, su pintura. Hoy es frente a otro pintor, desconocido, casi, para 
mí, y para muchos, y que va a constituir una revelación dentro del 
magro conocimiento que sobre nuestra historia artística tenemos tantos. 

Pero no me he detenido, en este privado accidente de una gene- 
rosa lección que he llegado a vivir, para hablar de mi lección de pin- 
tura histórica, sino de una lección viva de pintura histórica, para todos. 
Debiera decir mucho más, arrancando de este fortuito acontecer, una 
densa glosa sobre la historia y el conocimiento, si mis fuerzas fueran 
otras y no estuviera limitada mi misión. 

Pero sin entrar en hondos considerandos, me s place en este ins- 
tante —como siempre empeñosamente lo he perseguido— obtener la 
enseñanza, no para mí, sino para el círculo de los artistas, que son 
los que están labrando nuestro futuro. 

Vivimos en la más dolorosa e iluminada encrucijada de la histo- 
ria. Del dolor, que bien lo sabéis, no debo hablar. De la luz nueva, 
que ya todos presentimos, dejo que en alas de la esperanza siga le- 
vantándose sobre los horizontes en sombra. Pero en este instante, en 
que algo nuevo va a surgir desde el ayer de los odios hacia el mañana 
de la concordia, es necesario pensar cómo vamos a ir en busca de la 
cosa nueva, y con qué manos vamos a traerla a la nueva vida. 

Y aquí viene la lección aprendida. Ésta de hoy es sólo un pedazo, 
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un trozo de la que entiendo, será la gran lección del mañana. Es un : 
pedazo de lección, desgajada en el terreno estético, y que nos muestra, 
que para hacer nuestro futuro debemos buscar el aliento y el consejo 
en el pasado; y que debemos caldear la verdad nueva con la vieja y 
dormida experiencia de las generaciones que han sido. 

Quiero, amigos artistas, que entendáis que este consejo honesto 
que hoy voy a arrancar para vosotros, lo doy con una cruel pavura. 
No porque no guarde fe en su verdad, sino porque adivino, entre los 
iconoclastas y los revolucionarios —surgidos siempre de la viva ju- 
- ventud— que el despectivo atributo de envejecido y de «pompier», va 

a caer sobre mi consejo. Y creedme que me asustaría haber ingresado, 
en este instante luminoso de construcción y vida nuevas, dentro del 
apático y doctoral círculo de los viejos de espíritu, percibiendo el 
amargo desaire de los jóvenes. No pongo en tela de juicio, vejez o 
juventud. Pero quiero —eso sí— mientras diga mi palabra —que nunca 
ha tenido otra virtud que la de surgir de mi más honda y veraz emo- 
ción—, que esa palabra pueda caér en el corazón de los jóvenes. 

A ellos pues me dirijo, en este duro pleito, de construir el futuro. 
Ellos que viven en la cruel incertidumbre de su destino, aquí tienen 
una lección bien casera, bien hogareña. Una lección sentida, y que 
debe entrar dentro del círculo de los conocimientos, de que están tan 
ávidos. Y la lección estriba en buscar en el pasado, en la tradición, 
una alianza con las ansiedades nuevas, para ir creando la plástica que 
va a pedirles el mañana. 


* 
+ * E 

Hace poco, un ilustre conferencista español, el señor Amado Alon- 
so, al hablar del arte de García Lorca —arte vernáculo y revolucio- 
nario por todos sus lados—, buscaba sus raíces ahondadas en la más 
pura tradición hispana. Esa fué también, en el campo de la literatura, 
una lección viva para los jóvenes, dictada desde alta cátedra, mos- 
trando que no hay antinomia entre revolución y tradición. Y que 
cuando ambas pueden enlazarse extremecidamente, surge la gran obra 
de arte. 

Esa fué una gran lección, arrancada de un fenómeno literario que 
alcanza ya resonancia universal. Pero este pintor, casi desconocido 
hasta ayer, que por haber entregado tanta parte de su obra y de su 
vida al viejo Montevideo, casi podemos llamar pintor nuestro; este 

- pintor italiano del humilde nombre, también puede. darnos una pe- 
.queña lección paralela. Doble lección, como veréis: una, de viva his- 
toria montevideana; y otra, que es la que nos interesa, y sobre la 

2 El quiero insistir, de concepto y de sentido pictórico. 

La lección de historia, sobre la cual mañana vais a oir mejores 
palabras que las mías, surge de esta serie de vivos retratos, arrancados 
de aquel Montevideo romántico que alcanzó en el proceso de una 
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temprana evolución, el punto más alto en cuanto a callada heroicidad, 
resistencia, amor y comprensión, en una gesta histórica que parecía 
demasiado grande para ciudad tan pequeña. : 

La lección de su pintura es otra. Primero el conocimiento aca- 
bado, perfecto, de una técnica; un conocimiento del dibujo a lo In- 
gres, sabio, ahondado, amoroso; una conciencia artística, que lo llevaba 
a dar de sí, sin apuros ni alardes, la mejor obra de su espíritu; y 
una humildad aldeana que lo fijaba como un retratista, hábil sólo 
para eso; y para eso, hecho, en su sereno tránsito por la vida. 

He ahí, que en ese círculo de modestia, aquel pintor que quizás 
no supo nunca, ni lo. pretendió nunca —ser un gran artista—; aquel 
dulce obrero de un difícil oficio de pintar retratos, nos alcanza, ya 
pasado un siglo de olvido y ceniza, con una palabra que yo no dudo 
de ensalzar como honda y perdurable palabra de artista. : 

¿Dónde está la lección del pasado, me diréis? En eso, en volver 
a la humildad; y en volver al oficio. Y ceñirse a cumplir un destino 
de pintor: pero un pintor que no divague con teorías y filosofías y 
que sepa ser ante todo pintor. 

Volver a la humildad. Acabo de leer un medular artículo de un 
pensador polaco —Witold Gombrowicz— reprochándole a la. enma- 
rañada literatura actual, su aburrimiento, su pesantez, su oscuridad, 
por haberse perdido en el laberinto de las teorías, todas elevadísimas 
y herméticas, pero alejando el relato literario de la verdad y de la, 
emoción directa. Y dice: «Por más que hablemos de la «belleza abso- 
luta» y de otras cosas parecidas, metafísicas y absolutas, siempre el 
aspecto más sencillo del arte consistirá en que un hombre quiera 
entrar en contacto con otro hombre por medio del efecto artístico». 

Transportad al campo pictórico estas mismas reflexiones, y ellas 
alcanzarán aún mucha mayor claridad. Aquí, en la plástica, reina el 
desorden, la anarquía, el énfasis y la vanidad. Se ha elevado el arte 
—arte con una Á inmensa mayúscula— a esferas quintaesenciadas y 
de misterio. Se le ha envenenado de orgullo y de teorías. Y se le ha 
vuelto cosa impenetrable, ajena al común sentir de los hombres. Ese 
orgullo y ese apartamiento del artista, ser de priivlegio sobre las mu- 
ehetaabrés a ignaras, es lo. que ha vuelto su arte, triste, confuso, desor- 

-denado y agresivo. 

“Volver a la humildad. Ahi tenéis, ante todo. la. humildad de un 
artista foráneo. Llegó, hace más de un siglo, a un candoroso Monte- 
video, simple y honrado; donde se quemaba la brasa del primer ro- 
manticismo. Vino para ser pintor, y sólo pintor de retratos. Quizás 

tuviera en aquellos días su tarjeta de visita que dijera: Gaetano 
Gallino — pintor de retratos. No hablaba en difícil. No teorizaba. 
Cuando le preguntaban sobre su pintura y sus conocimientos, mencio- 
naba con gran respeto, a su maestro; y las interjecciones admirativas 
salpicaban el recuerdo de-sus visitas a los museos. No clasificaba a los 
grandes pintores, pero sabía amarles. Después trataba claramente el 
asunto: retrato del señor o de la señora. Un solo retrato, tantos påta- = 
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cones. Dos retratos, con una buena rebaja. Y los calculaba por el 
número de poses. Arreglaba la forma del pago, y en seguida, manos 
a la obra. Allí colocaba a su modelo, que en aquellos días primeros, 
era siempre sumiso y paciente modelo: el sillón, casi siempre el mis- 
mo. La actitud siempre parecida. La mano derecha más alta, la iz- 
quierda en bajo. La mano del hombre con el par de guantes blancos 
de cabritilla; la mano femenina, con el pañuelito de hilo de Irlanda. 

Dejadme que por un momento, me escape del campo doctrinario 
para enredarme en ese pañuelito que tanto pintó Gallino, y donde 
también se esconde el sentido de su humildad. Pañuelito clásico en 
esos días, con bordes de encaje de Brujas o de Inglaterra, y perfumado 
de esencia de ‘heliotropo. o de resedá, llevando en su centro tan poco 
lino, que casi alcanzaba sólo para enjugar una lágrima. Pañuelito 
del romanticismo y que ocultaba el primer rubor de la doncella,. y 
que se volvía una flor estrujada en los nerviosos instantes de la i 
claraciórf balbuceante. Pañuelito de la primer ofrenda amorosa, se- 
Ilado- el compromiso, y que ay, volvía algunas veces, como pájaro 
muerto, rodeado de cartas y flores mustias, cuando los inevitables rom- 
piimentos. Pañuelito de las esponsales, la primer prenda en el ajuar 
de la novia, y que hacía en sus manos al acercarse al altar. Pañuelito 
de la primera despedida amarga enjugando las lágrimas: ¿volverás 
pronto? ¿me escribirás muy largo? Pañuelito de los adioses, volvién- 
dose blanca paloma bajo el-cielo melancólico de las despedidas. Pa- 
fñuelito para velar el rostro vuelto de cera, en el ineluctable aleja- 
miento... 

Pañuelito donde también se escondió la humildad de Gallino. Él 
lo reclamó siempre para sus damas, no dudando nunca de ponerlo, 
porque así lo imponía el hábito lugareño; y porque no se permitió 
nunca ser nuevo, ni original, ni extraño, en el campo limitado de su 
humilde destino de pintor retratista. 

Volver al oficio. He ahí una viva lección de oficio, en todas las 

etapas de la pintura. Desde la elección de la tela, los aceites, los 
colores, la organización plástica —monótona y repetida, pero que ha- 
bía aprendido de su maestro— hasta las técnicas sutiles de los empas- 
tes y de los glacis. He ahí una viva lección del oficio de un pintor 
retratista. 
Yo no he de entrar en difícil juicio valorativo, porque es función 
< que no me atañe; y además creo que fluye directamente de muchos 
de sus cuadros una verdad de arte: de arte noble, lleno de distinción, 
de finura, de gracia, y a veces de honda penetración psicológica. Esta 
conquista artística la alcanzó Gallino primero porque fué un artista; 
y después porque se ciñó fielmente, porfiadamente, a ahondar una téc- . 
nica de gran dibujante y de gran pintor. Y su esfuerzo no fué vano: 
pues le dió esa capacidad expresiva que podría elevar sus telas, del 
“sitial apartado de los. viejos hogares, a un noble lugar en las grandes 
galerías de arte. 


(30) 
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Ya en terreno EN que otros ahonden sobre influencias, téc- 
nicas, capacidades, personalidad, y estro. Yo dejo cumplida mi misión - 
si consigo inculcar las dos premisas de las enseñanzas con que se nos 
acerca Gallino, a más de cien años de alejamiento. Pero temo que 
mis palabras insistentes lleven hacia tortuosas interpretaciones, Asi al 
finalizar quiero dejar aclarado, que lo que buscan ansiosamente mis 
consejos —en esta especie de sermones para los artistas— es darles 
una fe nueva Para su arte; y mostrarles un camino nuevo, fuera de 
los falsos caminos con que son tentados. 

Mi elogio de hoy a Gallino estriba —lo repito— en que fué hu- 
milde y conoció su oficio. Y con esos recursos —sin apagar su llama— 
consiguió ser Cayetano Gallino, vale decir, ser eso grande que hoy 
gozáis, y que envuelve de vida las paredes de nuestra casa. Y así llegó 
` a ser «sí mismo» en la infranqueable culminación que le permitió el 
destino. He ahí el triunfo. Alcanzar esa altitud —no la más elevada 
entre los otros artistas—, s sino la más alta para su serena vida de 
creador. 

El arte nuevo debe entrar dentro de esa hundide limitación. Nada 
que lo vuelva metafísico, super o subrealista, esotérico, brumoso, quin- 
taesenciado. Arte de claridad, para ser comprendido por todos. Arte 
de artistas, ejercitando una labor no más alta, ni más baja que la 
labor de los otros hombres. Que cuando esa labor llegue a guardar la 
llama del genio, ella aparecerá por sí sola, como han aparecido, que- 
mándose sin consumirse, las llamas inmortales en la milenaria creación 
humana. : K 


$ 
.a 


También está en mi misión el entregar la gratitud de la Comisión 
Nacional de Bellas Artes. Gratitud a todos los que, prestando valiosos 
cuadros, pudieron hacer posible esta exhibición; gratitud a las impor- 
tantes instituciones que así lo hicieron. Gratitud por la honrosa pre- 
sencia del Primer Magistrado de la Nación, doctor Juan José Amézaga; 
y gratitud al Ministro de Instrucción Pública por todo su apoyo, y a 
quien suplico, en nombre de la Comisión Nacional de Bellas Artes, 
quiera dar por inaugurado e este acto. 


“CARLOS A. HERRERA MAC LEAN 
EL VII SALON NACIONAL 


La Comisión Nacional de Bellas Artes prepara en estos momentos 
el VIII Salón Nacional, el que será inaugurado el 25 de Agosto pró- 
. ximo,.con asistencia del Presidente de la República, Ministro de Ins- 
trucción Pública, representantes de los demás Poderes Públicos, Cuer- 
po Diplomático, etc., tal como se viene realizando esta ceremonia 
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anual que constituye ya una tradición y uno de los actos de mayor 
importancia de nuestra estación de invierno. - 

El VIII Salón anual, además dela natural espectativa que pro- 
duce en cuanto a los premios y recompensas con que se consagra la. 
labor de los artistas, ofrece la oportunidad de que se pueda apreciar : 
objetivamente la evolución y desarrollo de los diversos géneros artís- 
ticos en el país y observar las ar que ejercen en el ambiente 
los maestros y .las escuelas. 

Este nuevo Salón promete ser rico en calidad, que es lo principal, 
pues la cantidad siempre supera, aunque la acción del jurado de ad- 
misión naturalmente la limita a lo que deba ser en relación a aquélla. 

El jurado ha sido ya designado y está así constituído: Presidente, 
señor Raúl Montero Bustamante; Titulares; arquitecto Carlos Herrera “ 
Mac Lean, Adolfo Pastor, Carlos Prevosti, Carlos Alberto Castellanos, 
Antonio Piria, Domingo Bazzurro. Suplentes: Carlos Rodríguez Pin- 
tos, arquitecto Octavio de los Campos, José Luis Zorrilla de San Mar- 
m José Cúneo, Mario César Pérez Cascia, José Luis Zorrilla de San 

artin. : 


ES 


- REVISTA HISTORICA 
LA JURA DE FERNANDO VII EN MONTEVIDEO 


Las querellas del rey Carlos IV de España con el príncipe de As- 


turias, los motines de Aranjuez que precipitaron la caída de don Ma- 


nuel Godoy, Príncipe de la Paz, y la invasión de España por Napoleón 
Bonaparte fueron hechos que inclinaron al monarca a abdicar la co- 
rona en su primogénito, quien la colocó sobre sus sienes con el nom- 
bre de Fernando VII. Era gobernalor de Montevideo en aquellos días 
don Javier de Elío, quien, al tener noticia de la abdicación de Carlos, 
dispuso que el 12 de agosto de 1808, aniversario de la reconquista de 


Buenos Aires, se procediese a jurar solemnemente al nuevo rey. No 


obstó a esta resolución el que el virrey de Buenos Aires, don Santiago 
Liniers, comunicara a Elío que Carlos IV protestaba de su abdicación . 
y reivindicaba la corona y que, en vista de ello, la Real Audiencia 
había resuelto suspender la jura de Fernando en la capital virreynal. 

Tampoco lo detuvo la llegada a Montevideo del marqués de Sassenay, 
emisario de Napoleón, quien, al ver los tablados q e se estaban pre- 
parando para la jura, se permitió decirle al gobernador que sería pru- 
dente detener la ceremonia; pues acaso a esas horas otro soberano es- 
taba reinando en España. El día señalado, Elío hizo jurar a Fernando. 
VIH en Montevideo. De ello da minuciosa cuenta el documento que 
publicamos en seguida, que nos fué entregado en copia por don Luis 
Carve, cuando este distinguido ciudadano, desaparecido hace ya mu- . 
chos años, ejercia la dirección del Museo Histórico Nacional. Este do- 


cumento fué publicado, con leves alteraciones de forma, en dad «Revista 


Histórica». 


LA ¿JURA DE FERNANDO vi. EN MONTEVIDEO 


Hallándose el retrato. de nuestro augusta monarca Fernando VI E 
“colocado en el frontispicio de las casas capitulares y las tropas de la 


guarnición formando cuadro en la Plaza Mayor, concluida la Misa y 
Tedeum que se celebró en la Sta. Iglesia Matriz con toda solemnidad 
y lucido concurso, el Brigadier General Xavier Elío, Gobernador de 
esta Plaza, Puesto en medio del cuadro y haciendo con la espada señal 
de prevención a la fila de tambores, dijo: 

¿Amado y esforzado pueblo: valiente guarnición a cuya cabeza 


me glorio de que seamos el escudo y defensa de tan digna Piom oid - 


la sincera voz de mi corazón. 
«La memoria de este día, a cuya celebridad tan justamente. nos 
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hemos reunido, os cubrirá para siempre de gloria, sí, os cubrirá, os lo 
aseguro, a pesar de los injustos que la quieran relevar. Vosotros, los 
primeros que clamaisteis por volar a libertar vuestra capital desde el 
` momento en que supisteis era prisionera. Vosotros, abandonando vues- 
“tras familias, os arrojasteis a unos pequeños barcos atropellando por 
medio de unas fuerzas de mar enemigas respetables. Llegasteis, y con 
la ayuda de los de Buenos Aires que os esperaban con ansia, atacasteis 
- y vencisteis, dejándola libre para siempre. Hicisteis en esto el deber” 
de buenos españoles y fieles compatriotas, porque cautiva la capital 
no podíais subsistir largo tiempo; pero, ¿quién podr oscurecer vues- 
tro mérito? 

<A pesar de vuestros heroicos esfuerzos. en la defensa de esta 
Plaza, caisteis bajo el yugo del enemigo y la Providencia dispuso que 
el esfuerzo de la misma Capital que ibertasteis, os volviese, cuando 
menos lo que esperabais: vuestra libertad. ¡Feliz Montevideo! ¡Feliz 
Buenos Aires!, que tan recíprocamente se han salvado. Yi ¡dichoso mil 
veces el Monarca, que tan fieles vasallos tiene! - 

«Tributemos, pues, por tan feliz éxito, al Dios de los Ejércitos, 
la gratitud de nuestros pechos; prometámosle unión y fraternidad con 
la Capital, y llenos de confianza en el Divino auxilio, digamos: Buenos 
Aires amado, si por sus altos inescrutables juicios permitiese. Dios que 
otra u otras veces cayeses en mano del enemigo, otra y ofras (hasta su 
postrer esfuerzo), volará Montevideo a tu socorro. En fe de que así lo 
prometemos y en memoria de la gloria del valiente Montevideo en el 
12 de agosto.» 

Batallones, etc. Descargas y cargas seguidamente. 

. Al momento rompió la música de formación una armoniosa y. 
alegre marcha militar. El Gobernador hizo señal de prevención a la 
fila de tambores y concluído el redoble salieron los primeros ayudan- 
tes de los cuerpos con piquetes de Granaderos a conducir las banderas 
coronadas al centro de la Plaza. Reunidos en el centro estos piquetes, 
dió el Gobernador la voz a los señores oficiales, banderas y sargentos 
la orden de parada. Salieron las tres banderas coronelas al frente de 
los piquetes; la de Borgoña al frente de los batallones, los oficiales 
al frente de las filas y “os sargentos en los huecos de los oficiales. 
Acercándose el Gobernador a la bandera coronela, de voluntarios de 
infantería de esta ciudad, que estaba colocada en el lugar de prefe- 
- rencia, dijo: 
«Nuestro augusto soberano don Carlos IV ha tenido a bien abdi- 
car la corona en su amado hijo don Fernando, y habiendo sido reco- 
- nocido y jurado en España con júbilo y contento de toda ella, manda 
- sea proclamado en todos sus dominios de la América». (El Gobernador 
- empuña con la mano izquierda la bandera coronela de voluntarios, 
manteniéndola siempre el abanderado, y y prosigue diciendo) «¿Nos- 
otros, como sus más fieles vasallos, juramos y prometemos ante estas 
- Sus s reales banderas reconocer por nuestro soberano a Fernando VIE 
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y defenderlo hasta perder nuestras vidas?» (Respondió toda la tropa 
y todo el pueblo: sí, juramos). «Eso sí, hijos míos (prosiguió el Go- 
bernador lleno de un tierno y noble entusiasmo) y tú, mi amado joven 
monarca... (al retrato), este tu fiel y valiente vasallo sólo siente 
no tener otro brazo más robusto ni más que una vida que ofrecerte; 
pero tienes en los nobles y valientes pechos de estos tus vasallos el 
sostén de tu corona, como te lo aseguro, diciendo: ¡Viva Fernando VIH! 
(A esta esforzada voz del Gobernador respondió en aclamación gene- 
ral de ¡Viva el rey! todas las tropas y el numerosísimo pueblo que 
ocupaba las veredas, balcones y azoteas .de la Plaza, alarido que se 
repitió muchas veces, conociéndose patentemente que las aclamaciones 
salían acompañadas del más patético mezclamiento de gozo y lágrimas 
de lealtad). En fe, pues (prosiguió el Gobernador), de nuestros fieles. 
sentimientos, señores oficiales, banderas y sargentos, a su formación 
en batalla; batallones, preparen lar armas, etc.» = Al 
Concluída por la música una marcial y alegre marcha (concluída 


por la música) impuso silencio el Gobernador por medio del redoble a o 
de prevención mandado a los tambores, y dijo: de E 


«Como la heroica acción de que hoy haremos memoria, valiente 
Montevideo, es de tanto interés a nuestro Fernando VII, pues que se 
puede decir que por ella cuenta hoy en sus dominios la preciosa pro-- 
vincia del Río de la Plata; en nombre del mismo Fernando VI, mi 
Rey y Señor que hoy aclamo, os doy las debidas gracias. Hagamos | 
pues, soldados míos, la última descarga por la felicidad de nuestro 
nuevo monarca y la de sú amado pueblo.» A 

Batallones, ete., descarga, música. Al compás de ella marcharon, 
en columna, las compañías de Granaderos de.los tres: cuerpos de 
infantería con un trozo de voluntarios de caballería de esta ciudad a 
vanguardia y otro a retaguardia por la calle del costado Sur de la 
Iglesia Matriz hasta la batería del Recinto, nombrada Santo Tomás. 
Los batallones marcharon por la calle del Parque de Artillería hacia 
el fuerte de Elío y se colocaron en filas apoyados a los parapetos que 
median entre el parque y dicho fuerte, y entre éste y la batería de 
San Juan. Las milicias de artillería, o más bien digamos el pueblo 
todo, condujo desde Santo Tomás y de otros puntos, once piezas de 
artillería, las más de ellas de gran calibre, que fueron arrastradas a 
brazo y colocadas en el fuerte Elío en menos de una hora, sin otra des- 
gracia que la de un ebrio, a quien rompió un brazo una rueda por 
haber caído sin ser visto entre la multitud. El cura vicario, don Juan: 
José Ortiz, revestido de capa pluvial y acompañado del clero, bendijo 


el fuerte de Elío con el nombre de San Fernando y dedicación a nues- 


tro soberano Fernando VII. Concluida la bendición, izó el Gobernador 
por su mano la bandera, se hizo salva con las 11 piezas de cañón y los 
batallones ejecutaron un vistoso fuego desde los parapetos. La con- 


—currencia fué inmensa y las aclamaciones y gritos de alegría impon- 
- derables. Todas estas funciones se concluyeron a la una de la tarde. 
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Proclamación 


La noche del 11 del presente mes de agosto estuvo iluminada toda 
la ciudad de forma que cada calle parecía una hoguera. La Plaza Ma- 
yor se vistió de arcos de follaje verde en todo su contorno. El frente 
del Cabildo se hallava revestido de ima decoración de arquitectura fi- - 
gurada en lienzo, donde debajo del dosel se colocó el retrato del rey; 
sobre el cornisamiento se leía en letras grandes y transparentes: Por 
tu valor despertó la América, y terminaba la obra un gran cerro mon- 
tado de dos coronas, imperial y real, con el lema de Castilla es mi 
Corona. Todas las bocacalles de la Carrera estaban adornadas de ar- 
cos cruzados del mismo follaje. De los balcones y puertas de las casas 
colgaban: sedas de varios colores. En la Plaza Mayor, en la de San 
Francisco y en la del fuerte o casa de Gobierno, se erigieron grandes 
tablados con escaleras anchas de cada lado cubiertas de ricas alfom- 
bras y. de colgaduras de damascos. En frente de cada tablado se colocó 


. el retrato del rey bajo de dosel y con graciosos adornos. El Cabildo, i 


vestido de gala, esto es, con casaca y calzón de terciopelo negro, me- 
dias y forro blanco, chupa y vueltas de lama de oro y sombrero fo- 
rrado de plumaje blanco, marchó 'a caballo a las tres y media de la 
` tarde a sacar de su casa al Gobernador. Llegados al Ayuntamiento, 
se presentó a corto rato el Alférez Real don Manuel Ortega, a caballo, 
acompañado de tres regidores que fueron a conducirle y de una lucida 
comitiva de vecinos. En la Plaza se hallaban prontos a marchar a van- 
guardia y retaguardia del paseo dos grupos de voluntarios de caba- 
llería de esta ciudad con sus correspondientes oficiales. La tropa de 
infantería tendida en todas las calles de la Carrera. El Gobernador 
recibió el Pendón Real a la puerta del Cabildo de manos de un re- 
gidor y en el mismo acto se lo puso el Gobernador en las del Alférez 
Real; presente el escribano del Ayuntamiento. Se emprendió la mar- 
cha hacia San Francisco por la calle de Viana y la del Correo; delante 
del Cabildo iban a caballo los cuatro heraldos o Reyes de Armas; se- 
guían el mayordomo, regidores, escribano, etc. En la Plaza de San 
- Francisco se hizo la 1.* jura, colocándose en los cuatro extremos del 
tablado los heraldos, que con el escribano subieron por otra escalera y 
en el centro el Alférez Real con el Alcalde de ler. voto a la derecha, 
y el de 2.” voto a la izquierda, quienes tenían los cordones del Pendón. 
Cada uno de los heraldos dió una de estas cuatro voces: silencio; aten- 
ción; oíd; escuchad. El-Alférez Real dijo tres veces Castilla y las In- 
dias, añadiendo en la 3.*; en seguida de lo cual batió el estandarte. ; 
Los vivas del pueblo fueron universales y gozosos. Los heraldos arro- 
jaron monedas; y siguió el paseo, ejecutándose iguales actos en la 
Plaza del Fuerte y en la Plaza Mayor. 
La iluminación de esa noche fué la más vistosa por no correr aire. 
alguno, y al toque de retreta se jugaron en el centro de la Plaza Mayor 
fuegos artificiales. Después de la comedia hubo baile y ambigú toda 
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la noche en el Fuerte, cuyo gran patio se toldó, adornó e iluminó para 
este fin. La tercera noche hubo baile también en el salón principal 
- de la casa de Gobierno y las tres noches duró la música constantemente 
en la fachada del Cabildo. Así en éste como en varias casas particulares 
había tarjetones con versos, y el Dr. Magariños, entre otras frioleras, 
puso un gran lienzo pintado al temple, en que se veía un Hércules 
con las armas reales pintadas en su escudo, de los cuales como en un 
estorio, salía un rayo, que daba en otro escudo de las armas de Liniers - 
mantenido por una Belona, sobre la cual un genio desplegaba una cinta: 
en que se leía: Viva Liniers. Del escudo de la Belona reflejaban dos 
rayos hacia dos banderas que tenía un Indio, la una recta con las ar- 
mas de Montevideo y la otra, un poco inclinada, con las de Buenos 
Aires, y a los pies del indio unas banderas inglesas. Encima de todo 
había una arama voladora con dos clarines, en cuyos paños estaban 
ie unos letreros. Por orla. del ésendo. de Liniers habis puesto 
avinia. pa 


REVISTA ANECDÓTICA | 
EN LA GUERRA GRANDE 


Esta Página pertenece al Dr. Dn. Alberto Palomeque: 


Cierto. día, hablando el doctor don Eduardo Acevedo “con. er doc- 
tor Andrés Lamas, con quien mantenía amistosas relaciones, se que- 
-jaba éste de que una persona conocida le había pedido pasaporte para 
-el Brasil y había desembarcado en el Buceo, engañándolo, por lo que 
le dijo: «quizá, usted, mi amigo, me hará una cosa igual». Acevedo 
le contestó que él no lo haría, y. que al contrario, que cuando se fuera, 
se lo avisaría. Así fué; -el día que decidió irse le escribió estas líneas: - 
«Señor don Andrés Lamas. — Querido amigo: — Esta noche me 
«embarco. para Buenos Aires. Yo cumplo mi palabra prometida dando 
- <el aviso, y usted cumpla su deber tratando de impedir mi salida. — 
- «Suyo afectísimo. — Firmado. — Eduardo Acevedo». : 
Había pena de la vida para los orientales que salieran fuera de 
Montevideo. À 
A. las 8 de la noche do atravesaba la calle 25 de Mayo, dis- 
frazado de oficial de marina, y llegaba al muelle donde lo esperaba a 
una embarcación de la fragata portuguesa Don Juan I, mandada por 
el comandante Suárez Franco. Al llegar al muelle, se dió vuelta, sor- 
- prendido de que nadie lo detuviera, y vió todo su alrededor comple- 
-tamente solo; comprendió entonces que Lamas había hecho retirar las 
: a para dejarle franca. la salida. 


OTRA. ANECDOTA: DE LA GUERRA. GRANDE 


Elmi mismo Dr. Palomeque narra en uno de sus libros lo siguiente: 
¿En aquel entonces Acevedo redactaba El Defensor de las Leyes. y 
- sostenía en esos momentos una polémica con Florencio Varela, redac- 
tor de El Comercio del Plata de Montevideo, sobre la manera cómo 
se harían las elecciones una vez terminada le guerra. Acevedo decía. 
- en un artículo que don Manuel Oribe no sería nombrado Presidente 
-y que ni siquiera figuraría como candidato. Este artículo, del que se 
: tuyo noticia en el Cuartel General antes de salir, causó gran impre- 
sión. Indignados los hombres que le eran hostiles se aprovecharon 
- para gritar contra él y trataron de arrebatarle toda la influencia que 
- tenía. Algunas personas estuvieron a pedirle a Acevedo que retirase- 
el artículo, pero él no accedió, diciéndoles. que él pensaba así y que 


o nunca escribía sino con sus 3 ideas. 
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Ese día estaba todo conmovido, parecía un día de revolución, rei- 
naba gran agitación. 


Acevedo vivía en una casita en el Paso de las arañas, mal cons- E ; 
truída, con malísimos herrajes, y sin ninguna seguridad. E 
Esa noche, que era la noche del 11 de octubre de 1846, se encon- 


traba Acevedo, como tenía de costumbre, leyendo a su esposa, ante 


una débil luz. La lectura versaba sobre un fragmento de Víctor Hugo, i 
titulado: El último día. de un condenado. 

La lectura era triste y parecía predisponer los ánimos para las 
amargas horas que se iban a pasar. De pronto se sintió un estreme- 
cimiento, como un temblor de tierra, y en seguida se vió llegar un 
escuadrón de caballería y formar alrededor de la casa; la fuerza pa- 
recía ser de linea y compuesta de oficiales, a juzgar por la profusión 
de plata de que estaban adornados los caballos; y formando como a 
sesenta metros de la casa empezaron a gritar: : 

¡Muera el Salvaje Unitario Acevedo! 

¡Muera el redactor de Ej Defensor! 

: Era una lindísima noche de primavera; la aba llena iluminaba 
la tierra, como si fuera el propio día; podían distinguirse los objetos 
más distantes. En esa posición permanecieron los oficiales algunos mi- 
nutos, gritando siempre, pero sin que nadie se acercara a la casa; en 
seguida tocaron retirada y se alejaron del mismo modo que habían 
venido. 

~ Acevedo permaneció todo ese tiempo de pie en la puerta, con una 
sitial en cada mano. 

«Tranquilícense, dijo a su familia; cdo: estos miserables no 
«me pan muerto, es porgue no tienen orden de hacerlo». z 

A pesar de las súplicas que se le hicieron para. que no saliera de 
su casa, a la una de la tarde del día siguiente ensilló su caballo, le. 
colocó sus pistoleras, engarzadas en plata, y los demás adornos que 
también él usaba como si fuera un oficial, y montó en cuerpo, con un 
ponchito de vicuña doblado en el brazo, y se dirigió al Cuartel Ge- 
neral. Entró a galope por la calle ancha, y fué a sofrenar su caballo 
a la puerta de Ta tienda de don Manuel Oribe, haciéndose anunciar 
por el edecán de servicio: =- : ; 

Cuando entró, vió a “Oribe con una rueda de gente, casi todos 
ciudadanos mal inclinados. 

Su primer mirada la dirigió a Oribe para darse cuenta de la im- 
presión que le causara su presencia, y notó una gran, alteración en su 
fisonomía como si una nube negra hubiera teñido su rostro. Entonces 
lo saludó y le dijo, desdoblando. unos diarios que llevaba: que iba a 
leerle unos artículos muy interesantes que traían los diarios de Eu- 
ropa, recién recibidos, y que contenían las sesiones de- las Cámaras 
Francesas y del Parlamento de Inglaterra sobre las cuestiones del 
Plata. A la mitad de la lectura el semblante de Oribe ya había su- 
~ frido un cambio, interesándose cada vez más por lo que escuchaba, 

hasta que al final estuvo a natural y lo más 3 amable con 
Acevedo, como lo era siempre 
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l ` Entonces, éste, doblando los diarios, se puso de pie, y le dijo: 
«señor Presidente, yo venía a pedir a usted una satisfacción por el 
<x insulto que he recibido anoche por cien oficiales de su ejército, que 
< han ido a mi casa y me han gritado: E 

« ¡Muera el Salvaje Unitario Acevedo! 

« ¡Muera el redactor de El Defensor!» 

Oribe, poniéndose de pie, dijo: «Yo no sé nada; y llamó a sus 
«edecanes, ordenándoles que averiguasen qué oficiales habían salido 
«del campo esa noche, y ofreciendo castigar el hecho; pero Acevedo 
«le dijo que él no iba a pedirle que lo defendiera, pero sí quería de- 

x cirle. que si algunos de sus oficiales, al salir del campo, o en cual- 
< quier otra parte, le insultaba, él le daría un balazo. Oribe contestó 
< sumamente alterado: que si alguno se atreviera a insultarlo, «él haría 
«rodear su cabeza al frente del o y lo dijo en voz alta y de- 
«lante de algunos oficiales». - 

Dos días. después fué Oribe a casa. de Acevedo a decirle que no 
había podido descubrir nada; que todos se habían complotado para 
'ocultar el hecho, pero que no se preocupara ni le diera importancia; 
que habían sido algunos locos; que no valía la pena ocuparse de ellos. 
Le pidió, con mucha instancia, que siguiera redactando El Defensor, 
i pero él se negó Sl Atico 1 a continuar. 

La relación quedó cortada, hasta que muchos años después, cuan- 
do tuvo lugar la conclusión de la guerra, el último día Oribe le es- 
cribió a Acevedo pidiéndole que fuera a verlo, que tenía un encargo 

- que hacerle. Fué en seguida, y le dijo; que lo había llamado para pe- 

dirle que fuera en comisión suya al campo de Urquiza y arreglase la 

entrega de las tropas argentinas. El aceptó la comisión, buscando al- 
guno que lo acompañara, y fué en seguida. Una vez concluído el 

arreglo, volvió a dar cuenta de su comisión y se > despidieron Oribe y 

Acevedo para no volverse a ver más. 


BIBLIOGRAFIA 


LUCAS OBES EN LOS ESPLENDORES DE SU EPOCA, por Daniel Herrera. y 
Thode. — Talleres Gráficos de Institutos. Penales. — Montevideo, 1943. 


Este bello libro es una evocación de Sanalla noble y melancólica figura que 
se la ve pasar por todos los: episodios que: se: desarrollan: en el Río de la Plata 
desde. los últimos años dé la época colonial española hasta los primeros de la 
organización nacional; a menudo incomprendido, desconocido e injuriado no pocas. 
veces, personaje central y dominador de la escena otras, pero siempre sintiendo que 
el destino adverso nublaba de dolor su frente y llenaba de angustia su pecho. El 
sentimiento de venganza y la injusticia le persiguieron sin piedad y no obstante 
ello, él se volvió contra el infortunio para servir sin desmayo al pais que le vió 
siempre luchar por su organización política, social y económica y por la creación 
de su propia cultura. Podría deducirse de lo- dicho que el doctor Obes. fué un 
romántico; pero lejos de eso fué un hombre práctico, formado en la filosofía uti- 
litaria de Bentham que, como Alberdi, soñó. en sustituir el doctrinarismo político 
de la Revolución y de los organizadores de la República por un pragmatismo eco- 
nómico capaz de hacer de estos países nuevos verdaderos imperios de riqueza y de 
civilización. Hombre que pensaba así tuvo que chocar contra la mentalidad. de su 
época y solamente cuando su honda vinculación con el general Rivera le llevó al 
gobierno pudo. poner en práctica sus ideas y dar forma a iniciativas que no han 
sido estudiadas y juzgadas todavía. Esta figura multiforme que conoció la gran- 
deza y la miseria, la libertad y la cárcel, el gobierno y el destierro espera todavía. 
la estatua que la consagre. Ahora ha encontrado: el libro, y un hermoso libro. Uno: 
de sus descendientes a quien la ley de herencia ha dotado de pluma ágil y vr. 
brante, de noble y encendido estilo y de vivo sentimiento de evocación. ¡acendrado 
en el culto de la tradición doméstiga, ha trazado la semblanza del prócer y ha 
narrado los capítulos esenciales de su historia. En bellas páginas, en las que la 
elegancia de forma se confunde con la rica sensibilidad del escritor, recuerda el 
:libro los origenes del linaje de los Obes; los servicios: que sus mayores prestaron 


“al rey y a la ciudad; el nacimiento y la formación del prócer; el ambiente de su 


casa; su actuación en el Tribunal del Consulado y en los Cabildos coloniales, tan 

fecunda aquélla, tan intrépida ésta, al extremo de perfilarse como caudillo de las 

nuevas ideas; su casamiento con doña Ignacia Blanco, que fué la abnegada com- 

pañera del prócer; sus luchas con los políticos de Buenos Aires y con los de Mon-. 
tevideo, su intervención aun no bien interpretada. en la- época de Artigas y: durante: 

la invasión portuguesa; las acusaciones de que fué víctima; las persecusiones que 

sufrió; los amargos destierros y: las duras cadenas: que tuvo que soportar; “los servisi- 
cios que prestó al general Rivera, como numen de la campaña: de las Misiones. 
primero, como Ministro después; la magnífica obra de gobierno. realizada; las nue- 
vas injusticias que le acecharon; el definitivo: destierro donde la muerte le sor- 
prendió en medio del dolor y. la: estrechez. Gloriosa y melancólica «vida. Libros 
como el que comentamos contribuyen a despertar la dormida conciencia histórica 
que pronto ha de. reparar la injusticia que ha pesado. sobre la memoria del doctor: 
Obes erigiendo la estatua del ilustre estadista en ES ciudad de Montevideo, donde- 
solamente: una calle lleva su nombre. 


ANTOLOGIA DE POETAS FRANCESES. CONTEMPORANEOS,. por - Edmundo ; 
- Bianchi. = Librería Hachette, S. A. — Buenos Aires, 1944. 

5 -En un “hermoso volumen de: 560 páginas. la Librería Hachette ha editado las: 

rraduccionás de poetas franceses contemporáneos hechas por Edmundo Bianchi 
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juédiante un largo y empecinado trabajo que “ha permitido al eminente poeta y 
antor dramático penetrar el espíritu de los textos franceses y verterlos al español, 
«en forma tan: pulera y sutil, que ellos conservan en la rotunda lengua castellana 
el mismo acento, la misma musicalidad y la misma belleza que los poemas origi-- 
nales. La tarea del traductor” ha sido en primer lugar erudita. La afinidad: de los 


idiomas y su origen común no impiden que, a cada paso, se planteen a aquél gra- 


ves problemas filológicos y. de interpretación. Para resolver éstos honestamente, 
es necesario poseer un conocimiento profundo de ambas lenguas y aun de la lengua 
madre y una vastisima cultura. A ello hay que agregar todo aquello que se. refiere 
«a la parte retórica y estética, en la que el conocimiento de la preceptiva y. el buen: 
gusto son indispensables. Bianchi ha superado todos estos complejos problemas en 
forma magistral. La. correspondencia de vocablos y de modos de decir, el mante- 
nimiento de la estructura retórica de los originales, la versión: de aquello que no 
pertenece propiamente a la gramática sino al numen del poeta y al espíritu de la 
lengua, todo ha sido realizado en forma felicísima por el traductor. Claro que para 
ello se requería un poeta como éste lo es; pero no solamente un poeta de inspira- 
ción personal, sino un artista de sentidó ágil y flexible capaz de apoderarse del 
espíritu de Jos ciento. tres poetas que comprenden esta vastísima antología que 
“encierra muchos centenares de poesías. El traductor se ha: elevado, pues, a la al. 
tura de los textos originales y ha mantenido esa elevación en el difícil arte de 
verterlos al castellano. Esta preciosa antología es: un repertorio: completo de los. 
poetas franceses contemporáneos. No faltan en ella ninguno de los: nombres: que 
han logrado la consagración pública y aún se agrega a ellos otros- qué, aungue 
jóvenes, alcanzan la jerarquía necesaria para. ser. incorporados al Parnaso. Todas 
las tendencias, todas las modalidades, todas las maneras están aquí representadas, 
en forma: tal, que el libro toma trazos también: de: monumento histórico. Nos ha 
sido grato. constatar la incorporación a este libro de algunos poetas que tienen 
hondas raíces en el Uruguay. Desde luego Jules Supervielle, que figura con un 
excelente repertorio, y con él Madame Simone du Hautbourg. de Rodríguez- Pin- 
tos, de quien se insertan deliciosas piezas líricas; Carlos Rodríguez - Pintos, de 
quien el traductor ha tomado también dos hónidos: poemas; Henri Hoppenot, que 
residió en Montevideo, donde fué ministro de Francia; Paul Schurmann, el emi- 
nente. profesor tan vinculado a nuestra vida docente. El autor de este libro acom- 
paña el repertorio lírico de cada autor con breyes notas biobibliográficas y críticas 
que definen la jerarquía y el significado de cada poeta. Se trata, pues, de una 
obra de verdadera trascendencia realizada por un poeta y un erudito; mediante la 
' cual el lector puede ponerse en comunicación espiritual con los poetas franceses 
contemporáneos y gustar las bellezas de sus más características piezas. líricas. 
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